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Sylvain Venayre
France

© Ulf Andersen

Après un doctorat et une agrégation en Histoire, Sylvain Venayre 
enseigne en qualité de maître de conférences à l’Université 
Paris 1-Panthéon Sorbonne de 2002 à 2013. Il est aujourd’hui 
professeur d’histoire contemporaine à l’université de Grenoble-
Alpes. Spécialiste d’histoire culturelle, ses thèmes de recherche 
sont l’histoire des représentations de l’espace et du temps, et 
l’histoire culturelle du voyage. Il travaille également en histoire 
culturelle sur la bande dessinée et a participé à la rédaction de 
plusieurs albums. 

Les Origines de la France - Quand les historiens racontaient la 
nation (Éditions du Seuil, 2013) (425 p.)
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(direction, en collaboration) (481 p.)
Le dossier Bertrand. Jeux d’histoire (avec Philippe Artières, 
Anne-Emmanuelle Demartini, Dominique Kalifa et Stéphane 
Michonneau) (Manuella éditions, 2008) (125 p.)
Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal. Contraintes 
nationales et tentations cosmopolites. 1790-1840 (direction, en 
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En un peu plus d’un siècle, entre 1780 et 1920, 
le voyageur s’est métamorphosé. Les savants 
et les curieux de l’âge classique, gênés par 
les difficultés du déplacement et convaincus 
de la nécessité de partir pour connaître, se 
sont progressivement effacés. À leur place 
sont apparus des individus d’abord soucieux 
de jouissances sensibles et n’imaginant pas 
toujours que le voyage soit le meilleur moyen 
de faire avancer la science.

Les raisons de ce changement sont multiples  : techniques, 
politiques, industrielles, sociales et, peut-être avant tout, 
culturelles. Car une pratique originale du monde finit par 
tout emporter : celle que résume la figure du touriste, ses 
innombrables avatars (alpiniste, aventurier, baigneur, curieux, 
excursionniste, flâneur, globe-trotter, plaisancier, plaisirain, 
poète, sportsman, vélocipédiste, villégiateur) et son lot de 
déceptions inévitables.
Tombouctou, c’était donc cette ville triste et pauvre où, dit René 
Caillié, on n’entend pas le chant d’un seul oiseau. Bien d’autres, 
qui n’allèrent pas si loin, pensèrent alors semblablement. Fort 
d’une méthode originale, Panorama du voyage propose, pour 
une époque cruciale, un inventaire passionnant de la totalité des 
façons de pratiquer et de se représenter le voyage.

Panorama du voyage. 1780-1920. Mots, figures, pratiques (Les 
Belles Lettres, 2012) (600 p.)

La fascination de l’impossible, la tentation de l’aventure
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Disparu ! Enquête sur Sylvain Venayre (Les 
Belles Lettres, 2012) (220 p.)

Après l’histoire vint 
l’historiographie, puis 
l’histoire de l’historiographie. 
La recherche historique 
semble progresser aujourd’hui 
de cette façon : en spirale. 
En témoigne cette injonction 
nouvelle : l’institution 
universitaire demande 
désormais aux historiens 

aspirant au grade de Professeur d’établir eux-
mêmes un bilan de leurs propres recherches. 
Ce bilan passe évidemment par l’analyse des 
outils de travail du chercheur.
Or, depuis une trentaine d’années, un consensus 
s’est établi autour de l’idée selon laquelle le 
principal outil de travail de l’historien, c’est 
l’historien lui-même. Ce petit livre propose une 
solution facétieuse pour conduire sérieusement 
l’enquête sur le sens de cette évolution 
récente. On y parlera de « tournant critique », 
« d’illusion biographique » et « d’ego-histoire ». 
On y parlera aussi de Sylvain Venayre, puisqu’il 
s’agit de son travail.Mais Sylvain Venayre n’est 
qu’un nom.
Et ce nom ne représente rien d’autre qu’une 
certitude persistante : l’histoire, ce sont avant 
tout des dates et des mots.

Les Origines de la France - Quand les 
historiens racontaient la nation (Éditions du 
Seuil, 2013) (425 p.)

Le débat sur l’identité 
nationale est refermé, la 
Maison d’histoire de France 
est enterrée. Mais comment 
prendre congé des idées 
fausses que continuent à 
défendre les tenants d’une 
continuité mystique de 
l’identité nationale ? En 
démontrant que la question 

des origines de la France est une invention 
des historiens du XIXe siècle, Sylvain Venayre 
propose une sortie élégante et savante de cette 
controverse typiquement française.
Car l’écriture de l’histoire de France a connu 
un bouleversement décisif au lendemain de la 
Révolution. Les rois détrônés, le peuple tout 
entier en devenait l’acteur central. A ceux qui 
voulaient désormais écrire cette nouvelle 
histoire, une question fondamentale était 
posée  : de quand date la France ? D’Augustin 
Thierry à Ernest Lavisse, en passant par Guizot, 
Michelet ou Vidal de la Blache, il n’en est 
guère qui, des années 1810 aux années 1930, 
y échappèrent.
En dix brefs chapitres suivis d’une brève 
anthologie de textes, cet essai à l’écriture alerte 
retrace l’extraordinaire floraison des théories 
sur les origines de la France. On y croise les 
Francs, les Gaulois, les Celtes, les Romains et 
toutes les métaphores — l’arbre généalogique, 
les racines, le germe, la nature, le baptême, le 
sol, le sang… — utilisées jusqu’à nos jours. Si, 
dans les premières décennies du XXe siècle, la 
«  hantise des origines  » cesse de passionner 
les historiens, elle ne continue pas moins 
d’irriguer les discours politiques.
Rappeler l’histoire de ces théories, c’est aussi 
se donner les moyens de les mettre à distance.

L’histoire au conditionnel. Textes et documents 
à l’usage de l’étudiant (avec Patrick Boucheron) 
(Mille et une nuits, 2012) (128 p.)

Stupeur en ce mois de mai 
2058 : le document donné 
à l’épreuve d’explication 
de textes de l’agrégation 
d’histoire est un faux. Un 
faux ? Pas exactement : une 
« forgerie », un texte ayant 
la forme d’un document 
ancien, mais ne cachant 
nullement qu’il est une 

imitation moderne. Les étudiants ont donc 
commenté le texte d’un historien célèbre qui 
s’était essayé à écrire, en 2011, le texte perdu 
d’une conférence sur la colonisation française 
prononcée en 1896 dans un petit village du 
Limousin. Mieux qu’aucune archive, le texte 
exposait ce qui aurait pu être dit en pareille 
circonstance.
Mais les historiens attendent-ils seulement 
des documents d’histoire qu’ils confortent ce 
que l’on sait déjà ? Les candidats au concours 
de 2058 sont les premiers à en douter. Ils sont 
bientôt rejoints par deux historiens très âgés 
qui leur rappellent un précédent méconnu  : 
au concours de 2011 justement (quelle 
coïncidence !), on avait donné à commenter le 
texte d’un érudit moderne qui avait lui aussi 
inventé la source qui lui manquait. Par quelle 
mystérieuse opération un « texte » devient-il 
un « document », et un « document d’histoire » 
un « bon texte » pour ceux qui prétendent 
l’enseigner ? À quoi sert l’érudition et comment 
concilier l’exigence du chercheur et l’efficacité 
du pédagogue ? Quel rôle les historiens 
confèrent-ils à l’imagination ? Deux historiens, 
Sylvain Venayre et Patrick Boucheron, tentent 
de répondre à ces interrogations en utilisant les 
objets mêmes que ces questions soulèvent : le 
jeu et la fiction.

L’Ennui. Histoire d’un état d’âme. XIXe-XXe 
siècle (Publications de la Sorbonne, 2012) 
(direction, en collaboration) (288 p.)

« Car l’ennui, et c’est peut-
être bien la principale 
leçon  » : forts de cette 
conviction plaisamment 
affirmée dans l’introduction 
du volume collectif qu’ils 
ont dirigé, les quatre 
coordinateurs ont entrepris 
de restituer cette impalpable 
émotion à son historicité. Du 

spleen romantique au début du XIXe qualifié 
de siècle de l’ennui jusqu’à la « Sarcellite « et 
la déprime des grands ensembles à la fin du 
XXe siècle, le livre ne fait pas que jalonner les 
scènes de l’ennui - la guerre, les gares, l’usine, 
l’entreprise.
Il explore aussi la tension entre le dit et le 
ressenti, étant entendu que cet état d’âme dont 
il est question parvient à l’historien en même 
temps que sa théorisation par la médecine, la 
philosophie morale ou la théorie politique. C’est 
donc un grand chantier d’histoire des émotions 
qui est ici ouvert.
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Le voyage et la mémoire au XIXe siècle 
(Créaphis, 2011) (direction, en collaboration)
(481 p.)

Les liens entre le voyage et la 
mémoire sont aussi anciens 
que l’histoire et la littérature, 
mais ils sont loin d’être 
toujours de même nature. 
Soit Homère : l’Odyssée qui 
propose d’emblée au roman 
occidental le paradigme d’un 
périple méditerranéen, repose 
sur l’idée de retour d’Ulysse 

dans sa patrie (…). Et pourtant, tout le roman 
d’Homère nous entretient de l’ailleurs. C’est 
sans doute l’une des spécificités de ce texte, 
et peut-être aussi du récit de voyage, que de 
s’inscrire dans une tension permanente entre 
ici et là-bas, entre le détachement de soi-
même (sans quoi il n’y aurait pas d’aventure) 
et une forme de retour (sans quoi il n’y aurait 
pas de récit).
Ici le parti-pris a pour objet les pratiques et les 
représentations du voyage, indépendamment 
de la question des destinations ou de la 
catégorie sociale des voyageurs, qui sous-
tend trop souvent l’étude des récits de voyage. 
Réunissant à parts égales des spécialistes 
de la littérature de voyage et des historiens, 
l’étude a été centrée sur le XIXe siècle, car, 
par-delà toutes les ruptures qui le définissent 
(révolutions, explorations, colonisations, 
industrialisation), il constitue une séquence 
homogène dans l’histoire du voyage.
Ont été abordées les pratiques et les 
représentations du voyage des hommes et des 
femmes du XIXe siècle à partir des différentes 
conceptions de la mémoire qui étaient les leurs.

Le dossier Bertrand. Jeux d’histoire 
(avec Philippe Artières, Anne-Emmanuelle 
Demartini, Dominique Kalifa et Stéphane 
Michonneau) (Manuella éditions, 2008) (125 p.)

Un notaire avide, une femme 
adultère, un divorce, une 
mystérieuse lettre anonyme, 
un procès, des expertises 
graphologiques... La vie de 
Daniel Bertrand est plus 
trouble qu’il n’y paraît. 
Directeur paternaliste d’une 
agence bancaire lilloise, il 
aspirait pourtant, dans cette 

France de l’entre-deux-guerres, à l’existence 
tranquille et honnête d’un notable de province. 
Comment s’est-il retrouvé pris dans ce jeu de 
trahisons familiales, entre vaudeville social et 
tragédie personnelle ? Qui se cache derrière 
cet homme apparemment sans histoire qui met 
tout en œuvre pour sauver son honneur ? Un 
dossier d’archives exhumé d’une brocante, une 
réunion à la Sorbonne, une règle du jeu, une 
paire de ciseaux, un dé à jouer, une sonnette 
manuelle... Cinq historiens en quête de 
personnage ouvrent le « Dossier Bertrand « et 
s’attachent, chacun à sa manière, à en élucider 
l’énigme. Leurs récits se nouent, se croisent 
et se répondent pour composer un cadavre 
exquis ; une histoire faite de multiples histoires, 
rendant sensible la pluralité des approches et 
des genres de l’écriture de l’histoire. Car les 
démêlés judiciaires de notre bourgeois bien-
pensant ne sont qu’un prétexte à une autre 
affaire : si Bertrand a échoué de son vivant à 
imposer ses vues aux experts en graphologie, il 
parvient aujourd’hui à questionner les pratiques 
des historiens qui se penchent sur lui.

Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal. 
Contraintes nationales et tentations 
cosmopolites. 1790-1840 (direction, en 
collaboration) (Nouveau Monde, 2007) (560 p.)

Coeur des ténèbres (avec Jean-Philippe 
Stassen), édition commentée et illustrée du 
texte de Joseph Conrad (Futuropolis/Gallimard, 
2006) (144 p.)

Soldats allant de champ 
de bataille en champ de 
bataille, émigrés, diplomates, 
cardinaux et courtisans 
passant de capitale en 
capitale, administrateurs, 
marchands et savants ou 
encore pèlerins et curieux : 
au tournant des XVIIIe et XIXe 
siècles, les routes d’Europe 

sont pleines de voyageurs. De part et d’autre de 
la ligne de faille que dessinent les événements 
traumatiques de 1814-1815, ils manifestent et 
incarnent les bouleversements politiques et 
sociaux et du temps.
Ils en sont les phénomènes - des phénomènes 
qui n’ont de sens qu’à l’échelle de l’Europe 
entière. C’est pour les décrire et les comprendre 
que vingt-cinq historiens, représentant huit 
nationalités et travaillant sur l’ensemble de 
l’espace européen ont été réunis dans cet 
ouvrage, avec une double ambition. D’une part, 
il s’agit de retrouver, par-delà la rupture née 
de la fin de l’Empire français et de ces « french 
wars  » qui révolutionnèrent l’Europe, l’unité 
d’une période : celle qui, des lendemains de 
la Révolution française à ceux des différentes 
Restaurations, vit s’inaugurer la modernité 
politique et culturelle du continent.
D’autre part, il s’agit de considérer le fait social 
qu’est le voyage comme un poste d’observation 
privilégié du territoire de l’historien. Les 
pratiques qui le caractérisent, les discours 
qui le prennent pour objet engagent en effet 
plus que lui-même. Les mutations que ceux-
ci subirent, entre 1790 et 1840, redoublent et 
expliquent ainsi, en partie, ceux d’une époque 
fondatrice pour les temps actuels.

Dans Cœur des ténèbres, 
Conrad parle de la fin des 
grandes explorations et de 
l'avènement de la gestion 
capitaliste dans les colonies  ; 
il parle de la supériorité 
technologique des Européens ; 
il parle de la distance entre 
l'idée colonialiste fondée sur 
le Progrès et la réalité des 

formes de la domination coloniale au Congo. 
Tout cela constituait l'actualité coloniale de 1898.
De cette actualité, Conrad ne tire aucune 
conséquence politique explicite. Cœur des 
ténèbres, de ce point de vue, n'est pas un 
pamphlet anticolonialiste. Conrad n'y demande 
pas, pour l'« État indépendant du Congo », une 
véritable indépendance. Il n'y suppose pas que 
les Européens aient à reconnaître aux Africains 
une quelconque dignité. La dignité des Africains 
est d'ailleurs ambiguë dans cette nouvelle.
Paradoxalement, là résident sans doute 
la grandeur de Conrad et la puissante 
actualité de son texte. Cœur des ténèbres 
parlait aux Européens de 1898 de ce que 
c'était que le Congo, et de ce qu'ils croyaient 
que c'était. Mais de cette double réalité 
Conrad a tiré une aventure de portée bien 
plus générale, peut-être universelle, d'une 
portée qui est, en tout cas, sans aucun doute, 
aujourd'hui encore, d'une immense valeur.
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Rêves d’aventures. 1800-1940 (La Martinière, 
2006) (221 p.)

Robinson Crusoé ou Lawrence 
d’Arabie, Isabelle Eberhardt 
ou Lord Jim, Buffalo Bill ou 
Saint-Exupéry... Ces noms 
ont fait rêver des générations 
entières. Sylvain Venayre est 
parti à la recherche de cette 
mythologie de l’aventure . Il en 
retrace la généalogie et il en 
explique le succès croissant 

au XIXe siècle alors que se développent livres 
illustrés, presse populaire et expositions 
universelles.., alors aussi que naît un certain 
Jules Verne. Sylvain Venayre décrypte la figure 
de l’aventurier, longtemps entachée d’une 
réputation douteuse, qui progressivement se 
transforme en figure héroïque et s’érige en 
modèle. Explorateurs ou grandes voyageuses, 
chasseurs d’or ou « hommes qui voulurent 
être rois », héros fictifs et personnages 
réels prennent ainsi vie dans cet essai qui 
met brillamment en perspective ces désirs 
d’aventure et analyse notre fascination pour 
ces destinées hors du commun.


