© C. Hélie - Gallimard

Jon Kalman Stefansson
Islande

Le sentiment de la vie

Lauteur

Zoom

Né en 1963 a Reykjavik, Jon Kalman Stefansson est poéte, ro-
mancier et traducteur. Apres avoir fini ses études il travaille en
Islande de l'ouest (par exemple dans les secteurs de la péche
et de la maconnerie) puis entreprend ensuite des études en
littérature. Pendant cette période, il donne des cours dans dif-
férentes écoles et rédige des articles pour le journal Morgun-
bladid. Il s'installe ensuite a Copenhague, ou il participe a divers
travaux et s'adonne a une lecture assidue. De retour en Islande il
s'occupe de la Bibliotheque municipale de Mosfellsbaer jusqu'en
2000. Depuis, il se consacre a la production de contes et de ro-
mans. Ses textes dépeignent avec humour une Islande rurale et
quelque peu idéalisée, avec des personnages assez singuliers et
originaux. Il a recu le Prix islandais de littérature en 2005. Aprés
le succes de son premier ouvrage publié en France, La tristesse
des anges est le deuxieéme volet d’'une magnifique trilogie islan-
daise. Le troisieme volet est en cours de traduction.

L ceuvre

La Tristesse des anges, traduit de lislandais par Eric Boury
(Gallimard, 2011) (384 p.)

Entre ciel et terre, traduit de lislandais par Eric Boury (Galli-
mard, 2010 ; Folio, 2011) (240 p.)

La Presse

La Tristesse des anges, traduit de lislandais par Eric Boury
(Gallimard, 2011) (384 p.)

« Maintenant, il ferait bon dormir jusqu’'a
ce que les réves deviennent un ciel, un ciel
< Y calme et sans vent ou quelques plumes

f d‘ange virevoltent doucement, ot il ny a rien
que la félicité de celui qui vit dans l'ignorance
de soi. »

jon kalman

gtefansson Lorsque Jens le Postier arrive au village,
a tristesse L, - . .
des anges gelé, il est accueilli par Helga et le gamin qui

le détachent de sa monture avec laquelle il
ne forme plus qu'un énorme glacon. Sa pro-
chaine tournée doit le mener vers les dan-
gereux fjords du nord qu’il ne pourra affronter sans l'assistance
d’un habitué des sorties en mer. De son c6té, le gamin poursuit
sa découverte de la poésie et prend peu a peu conscience de son
corps, des femmes, et de ses désirs. C'est lui qu'on envoie dans cet
enfer blanc, « la ou Ulslande prend fin pour laisser place a l'éternel
hiver », y accompagner Jens dans son périple. Malgré leur diffé-
rence d'age, leurs caracteres opposés, ils n'ont d’autre choix que
de s'accrocher lun a lautre, s'accrocher a leurs amours éloignées,
pour ne pas céder a limpitoyable nature.

Avec une délicatesse poétique singuliére, Jon Kalman Stefansson
nous plonge dans un nouveau parcours a travers les tempétes
islandaises. Au milieu de la neige et de la tentation de la mort, il
parvient a faire naitre une stupéfiante chaleur érotique, marie la
douceur et U'extréme pour nous projeter, désarmés et éblouis, dans
cette intense lumiére qui « nous nourrit autant qu’elle nous
torture » .

Gallimard

« Difficile de ne pas étre saisi par un univers ou le feu brile sous
la glace, ou les émotions ne demandent qu'a affleurer. "Qu'est-
ce qui nous afflige - si seulement nous le savions. Nous savons
a peine pourquoi nous posons la question, nous savons simple-
ment qu'ily a quelque chose qui nous afflige, que nous ne vivons
pas comme nous le devrions. Et que la mort nous attend tous”,
lache en route Stefansson qui, a linstar de Jens le Postier,
connait manifestement le pouvoir des mots et de la littérature. »

L'Express

« Porté par une somptueuse langue en oxymores, échappant au
galop de notre modernité, ce roman est Uhistoire éternelle de
la condition humaine. OU les mots tuent car ils distraient de la
tyrannie nécessaire du quotidien, et sauvent car ils interdisent
de se laisser couvrir de ses flocons jusqu’a sy retrouver figés. »

Elle
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Entre ciel et terre, traduit de lislandais par
Eric Boury (Gallimard, 2010 ; Folio, 2011)
(240 p.)

blement aptes a changer le
monde, ils ont le pouvoir de
nous consoler et de sécher
nos larmes. Certains mots
sont des balles de fusil,
d’autres des notes de vio-
a8 lon. Certains sont capables
| de faire fondre la glace qui
G nous enserre le ceeur et il
est méme possible de les
dépécher comme des cohortes de sauveteurs
quand les jours sont contraires et que nous ne
sommes peut-étre ni vivants ni morts. Parfois
les mots font que U'on meurt de froid. Cela arrive
a Barour, pécheur a la morue parti en mer sans
sa vareuse. Trop occupé a retenir les vers du
Paradis perdu, du grand poéte anglais Milton, il
n'a pensé ni aux préparatifs de son équipage ni a
se protéger du mauvais temps. Quand, de retour
sur la terre ferme, ses camarades sortent du
bateau le cadavre gelé de Bardur, son meilleur
ami, qui n'est pas parvenu a le sauver, entame
un périlleux voyage a travers lile pour rendre
a son propriétaire, un vieux capitaine devenu
aveugle, ce livre dans lequel Bardur s'était fa-
talement plongé, et pour savoir s'il a encore la
force et U'envie de continuer a vivre.
Par la grace d’une narration ou chaque mot est
a sa place, nous accompagnons dans son voyage
initiatique un jeune pécheur islandais qui pleure
son meilleur ami : sa douleur devient la notre,
puis son espoir aussi. Entre ciel et terre, d’'une
force hypnotique, nous offre une de ces lectures
trop rares dont on ne sort pas indemne. Une
révélation...

E Certains mots sont proba-

 Entre ciel et terre|
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