
/ 427es Assises Internationales du Roman / Un événement conçu et réalisé par Le Monde et la Villa Gillet / Du 27 mai au 2 juin 2013 aux Subsistances (Lyon) / www.villagillet.net 

Jón Kalman Stefánsson

Islande

Né en 1963 à Reykjavik, Jón Kalman Stefánsson est poête, ro-
mancier et traducteur. Après avoir fini ses études il travaille en 
Islande de l'ouest (par exemple dans les secteurs de la pêche 
et de la maçonnerie) puis entreprend ensuite des études en 
littérature. Pendant cette période, il donne des cours dans dif-
férentes écoles et rédige des articles pour le journal Morgun-
blaðið. Il s’installe ensuite à Copenhague, où il participe à divers 
travaux et s'adonne à une lecture assidue. De retour en Islande il 
s'occupe de la Bibliothèque municipale de Mosfellsbær jusqu'en 
2000. Depuis, il se consacre à la production de contes et de ro-
mans. Ses textes dépeignent avec humour une Islande rurale et 
quelque peu idéalisée, avec des personnages assez singuliers et 
originaux. Il a reçu le Prix islandais de littérature en 2005. Après 
le succès de son premier ouvrage publié en France, La tristesse 
des anges est le deuxième volet d’une magnifique trilogie islan-
daise. Le troisième volet est en cours de traduction.

L’auteur

© C. Hélie - Gallimard

Le sentiment de la vie
Zoom

« Maintenant, il ferait bon dormir jusqu’à 
ce que les rêves deviennent un ciel, un ciel 
calme et sans vent où quelques plumes 
d’ange virevoltent doucement, où il n’y a rien 
que la félicité de celui qui vit dans l’ignorance 
de soi. »
Lorsque Jens le Postier arrive au village, 
gelé, il est accueilli par Helga et le gamin qui 
le détachent de sa monture avec laquelle il 
ne forme plus qu’un énorme glaçon. Sa pro-
chaine tournée doit le mener vers les dan-

gereux fjords du nord qu’il ne pourra affronter sans l’assistance 
d’un habitué des sorties en mer.  De son côté, le gamin poursuit 
sa découverte de la poésie et prend peu à peu conscience de son 
corps, des femmes, et de ses désirs. C’est lui qu’on envoie dans cet 
enfer blanc, « là où l’Islande prend fin pour laisser place à l’éternel 
hiver », y accompagner Jens dans son périple. Malgré leur diffé-
rence d’âge, leurs caractères opposés, ils n’ont d’autre choix que 
de s’accrocher l’un à l’autre, s’accrocher à leurs amours éloignées, 
pour ne pas céder à l’impitoyable nature. 
Avec une délicatesse poétique singulière, Jón Kalman Stefánsson 
nous plonge dans un nouveau parcours à travers les tempêtes 
islandaises. Au milieu de la neige et de la tentation de la mort, il 
parvient à faire naître une stupéfiante chaleur érotique, marie la 
douceur et l’extrême pour nous projeter, désarmés et éblouis, dans 
cette intense lumière qui « nous nourrit autant qu’elle nous 
torture » .
 .

La Tristesse des anges, traduit de l’islandais par Éric Boury 
(Gallimard, 2011) (384 p.)

« Difficile de ne pas être saisi par un univers où le feu brûle sous 
la glace, où les émotions ne demandent qu'à affleurer. "Qu'est-
ce qui nous afflige - si seulement nous le savions. Nous savons 
à peine pourquoi nous posons la question, nous savons simple-
ment qu'il y a quelque chose qui nous afflige, que nous ne vivons 
pas comme nous le devrions. Et que la mort nous attend tous", 
lâche en route Stefánsson qui, à l'instar de Jens le Postier, 
connaît manifestement le pouvoir des mots et de la littérature. »

L’Express

L’œuvre

La Tristesse des anges, traduit de l’islandais par Éric Boury 
(Gallimard, 2011) (384 p.)
Entre ciel et terre, traduit de l’islandais par Éric Boury (Galli-
mard, 2010 ; Folio, 2011) (240 p.)

« Porté par une somptueuse langue en oxymores, échappant au 
galop de notre modernité, ce roman est l’histoire éternelle de 
la condition humaine. Où les mots tuent car ils distraient de la 
tyrannie nécessaire du quotidien, et sauvent car ils interdisent 
de se laisser couvrir de ses flocons jusqu’à s’y retrouver figés. »

Elle

La Presse
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Certains mots sont proba-
blement aptes à changer le 
monde, ils ont le pouvoir de 
nous consoler et de sécher 
nos larmes. Certains mots 
sont des balles de fusil, 
d’autres des notes de vio-
lon. Certains sont capables 
de faire fondre la glace qui 
nous enserre le cœur et il 
est même possible de les 

dépêcher comme des cohortes de sauveteurs 
quand les jours sont contraires et que nous ne 
sommes peut-être ni vivants ni morts. Parfois 
les mots font que l’on meurt de froid. Cela arrive 
à Bárður, pêcheur à la morue parti en mer sans 
sa vareuse. Trop occupé à retenir les vers du 
Paradis perdu, du grand poète anglais Milton, il 
n’a pensé ni aux préparatifs de son équipage ni à 
se protéger du mauvais temps. Quand, de retour 
sur la terre ferme, ses camarades sortent du 
bateau le cadavre gelé de Bárður, son meilleur 
ami, qui n’est pas parvenu à le sauver, entame 
un périlleux voyage à travers l’île pour rendre 
à son propriétaire, un vieux capitaine devenu 
aveugle, ce livre dans lequel Bárður s’était fa-
talement plongé, et pour savoir s’il a encore la 
force et l’envie de continuer à vivre. 
Par la grâce d’une narration où chaque mot est 
à sa place, nous accompagnons dans son voyage 
initiatique un jeune pêcheur islandais qui pleure 
son meilleur ami : sa douleur devient la nôtre, 
puis son espoir aussi. Entre ciel et terre, d’une 
force hypnotique, nous offre une de ces lectures 
trop rares dont on ne sort pas indemne. Une 
révélation…

Entre ciel et terre, traduit de l’islandais par 
Éric Boury (Gallimard, 2010 ; Folio, 2011) 
(240 p.)


