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Des centaines d’ouvrages ont été écrits de par le 
monde sur le médecin viennois, fondateur de la 
psychanalyse (1856-1939), et quelques dizaines 
de biographies lui ont été consacrées. Pourquoi 
proposer aujourd’hui une nouvelle lecture de sa 
vie et de son œuvre  ?
D’abord parce que, depuis la dernière en date de 
ces biographies, celle de Peter Gay (Hachette, 
1991), de nouvelles archives ont été ouvertes 
aux chercheurs (sur ses patients, notamment) et 
l’essentiel de sa correspondance est désormais 

accessible. Mais aussi, surtout, parce qu’il restait beaucoup à dire sur 
l’homme et son œuvre. Et d’abord ceci : l’invention de la psychanalyse 
est profondément liée à la critique de la famille traditionnelle, que 
Freud aura éprouvée dans sa propre enfance, lui, l’aîné des huit enfants 
d’Amalia et de Jacob Freud, né à Freiberg en Moravie.
Et encore ceci : le fondateur de la psychanalyse est d’abord un Viennois 
de la Belle-Époque, sujet de l’Empire austro-hongrois, héritier des 
Lumières allemandes et juives. Quant à la psychanalyse elle-même, elle 
est le fruit d’une entreprise collective, d’un cénacle romantique au sein 
duquel Freud aura donné libre cours à sa fascination pour l’irrationnel, 
les sciences occultes, la part obscure de nous-mêmes, transformant 
volontiers ses amis en ennemis, à la fois Faust et Mephisto en quelque 
sorte. Toujours au nom de la raison et des Lumières.
Que Freud, encore, penseur de la modernité, mais conservateur éclairé 
en politique, n’aura cessé d’agir en contradiction avec son œuvre. Le 
voici en son temps, dans sa famille, en son cénacle, entouré de ses 
collections, de ses femmes, de ses enfants, de ses chiens, le voici 
enfin en proie au pessimisme face à la montée des extrêmes, pris 
d’hésitations à l’heure de l’exil londonien, où il finira sa vie. Le voici 
dans notre temps aussi, nourrissant nos interrogations de ses propres 
doutes, de ses échecs, de ses passions.

Élisabeth Roudinesco
France
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Retour sur la question juive (Albin Michel, 
2009) (320 p.)

Que signifie être juif et 
qu’est-ce qu’un antisémite ? 
Pourquoi faut-il que, 
périodiquement, l’énigme 
attachée à l’identité des 
fondateurs du premier 
monothéisme soit l’objet de 
telles passions ? Retour à la 
question juive, donc.
Pour bien distinguer, 
d’abord, l’antijudaïsme mé-

diéval (persécuteur) de l’antijudaïsme des 
Lumières (émancipateur) quand d’aucuns, 
aujourd’hui, prétendent identifier le second 
au premier : tous antisémites, affirment-ils, 
de Voltaire à Hitler. Pour passer ensuite en 
revue les grandes étapes de la constitution de 
l’antisémitisme en Europe. Puis, pour assister, 
entre Vienne et Paris, à la naissance de l’idée 
sioniste - et à sa réception dans les pays arabes 
et au sein de la diaspora.
Une idée, trois légitimités. « Juif universel » 
contre « Juif de territoire », tel est désormais 
le couple autour duquel s’organise le 
débat, auquel Freud et Jung apportent une 
contribution décisive. Le voici bientôt relancé 
après la création de l’État d’Israël (1948) et 
le procès Eichmann (1961), tandis que gagne 
souterrainement l’idée que le génocide serait 
pure invention des Juifs. Et pour finir, ceci : 
comment expliquer la multiplication, depuis dix 
ans, des procès intellectuels et littéraires en 
antisémitisme ?

Histoire de la psychanalyse en France. Jacques 
Lacan (LGF/Livre de Poche, 2009) (2118 p.)

Ce volume rassemble, en une 
édition révisée et augmentée, 
les deux tomes de l’Histoire 
de la psychanalyse en France 
et Jacques Lacan, esquisse 
d’une vie, histoire d’un 
système de pensée.
Ces textes, qui firent date à 
l’époque de leur première 
publication et sont traduits 
en de nombreuses langues, 

demeurent une référence irremplaçable. 
Élisabeth Roudinesco est en effet la seule à 
avoir su, avec la précision de l’historienne et 
l’expérience de la praticienne, faire revivre en 
une fresque documentée les doctrines, les 
hommes et les femmes qui ont incarné en 
France cette révolution de l’âme.
La seule aussi à avoir mis en perspective les 
théories, les mouvements et les débats qui 
n’ont cessé d’animer le milieu psychanalytique 
français depuis 1885 : de l’arrivée à Paris de 
Freud, venu assister aux leçons de Charcot à la 
Salpêtrière, jusqu’à la récente mise en cause 
des thérapies psychanalytiques, en passant 
par l’extraordinaire aventure lacanienne. Le 
texte original des trois volumes a été actualisé 
pour tenir compte des événements des deux 
dernières décennies, notamment en ce qui 
concerne la question de l’homosexualité, 
les nouvelles connaissances sur la période 
de l’Occupation, le retour de l’antisémitisme 
et la bataille autour des psychothérapies 
et de l’enseignement de la psychanalyse à 
l’Université.

Lacan, envers et contre tout (Seuil, 2011) 
(182 p.)

L’homme continue à faire 
l’objet des interprétations 
les plus extravagantes, 
tantôt idole tantôt démon. 
Mais le contexte, lui, a 
changé : l’époque héroïque 
de la psychanalyse a pris 
fin, nous vivons l’éclosion 
des psychothérapies, mille 
et une façons d’apaiser les 
souffrances contemporaines 

en vertu de pratiques toujours plus réglementées 
par l’État. Rappeler, dans ces conditions, ce 
que fut la geste lacanienne, c’est se souvenir 
d’abord d’une aventure intellectuelle et 
littéraire qui tint une place fondatrice dans notre 
modernité : liberté de paroles et de mœurs, 
essor de toutes les émancipations (les femmes, 
les minorités, les homosexuels), l’espoir de 
changer la vie, l’école, la famille, le désir. Car 
si Lacan se situa à contre-courant de bien des 
espérances de l’après-68, il en épousa surtout 
les paradoxes, au point que ses jeux de langage 
et de mots résonnent aujourd’hui comme autant 
d’injonctions à réinstituer la société.
  
Trente ans après la mort de Jacques Lacan, un 
bilan actualisé : retour sur sa vie, son œuvre, ce 
qu’elle fut, ce qu’il en reste avec pour guide une 
grande historienne de la psychanalyse dont la 
biographie de Lacan a fait date.

Jacques Lacan, passé présent. Dialogue avec 
Alain Badiou (Seuil, mars 2012) (104 p.)

« Nous voulons croire, ici et 
maintenant, qu’au-delà de 
l’angoisse mortifère, sous 
laquelle s’obstine à se dire 
notre société en crise, une 
représentation de l’avenir 
rend possible une nouvelle 
espérance », écrivent 
Alain Badiou et Elisabeth 
Roudinesco.

Avec Lacan, penseur du désordre, l’historienne 
et le philosophe réinterrogent ici, pour notre 
temps, la question cruciale des relations entre 
révolution politique et révolution subjective.
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La Part obscure de nous-mêmes. Une histoire 
des pervers (Albin Michel, 2007) (229 p.)

Où commence la perversion, 
et qui sont les pervers  ? 
Est réputé tel, depuis 
l’apparition du mot au Moyen 
Âge, celui qui jouit du mal et 
de la destruction de soi ou 
de l’autre.
Mais si l’expérience 
de la perversion est 
universelle, chaque époque 
la considère et la traite à 

sa façon. L’histoire des pervers en Occident 
est ici racontée à travers grandes figures 
emblématiques, depuis l’époque médiévale 
(Gilles de Rais, les mystiques, les flagellants) 
jusqu’à nos jours (le nazisme au XXe siècle, 
les types complémentaires du pédophile et du 
terroriste aujourd’hui), en passant par le XVIIIe 

siècle (Sade) et le XIXe (l’enfant masturbateur, 
l’homosexuel, la femme hystérique).
Notre époque, qui croit de moins en moins 
à l’émancipation par l’exercice de la liberté 
humaine, et pas davantage au fait que chacun 
d’entre nous recèle sa part obscure, feint 
de supposer que la science nous permettra 
bientôt d’en finir avec la perversion. Mais qui ne 
voit qu’en prétendant l’éradiquer, nous prenons 
le risque de détruire l’idée d’une possible 
distinction entre le bien et le mal, qui est au 
fondement même de la civilisation ?

Pourquoi tant de haine ? Anatomie du Livre 
noir de la psychanalyse (Navarin, 2005 - Seuil, 
2010) (954 p.)

La longue histoire de 
la détestation de Freud 
vient d’être réactualisée 
avec la publication d’un 
brûlot, Le livre noir de la 
psychanalyse, qui réunit 
des historiens anglo-
phones et des thérapeutes 
comportementalistes.
Les premiers entendent 
dénoncer les mythes 

fondateurs d’un mensonge freudien qui n’aurait 
été que la face cachée d’une conspiration 
visant à livrer la civilisation occidentale au 
triple pouvoir d’une sexualité coupable, d’une 
corruption par l’argent et d’une mystification 
intellectuelle. Quant aux seconds, ils cherchent 
à évincer de l’Université et des institutions de 
soins les représentants d’un Establishment 
psychanalytique jugé hégémonique afin 
de remplacer les cures classiques par des 
techniques de normalisation des conduites 
humaines.
Comme bien d’autres avant lui, cet ouvrage 
n’aurait été connu que des spécialistes s’il 
n’avait pas été présenté sous un jour favorable, 
en septembre 2005, à la une du plus grand 
hebdomadaire de la gauche française. Pour 
cette Anatomie d’un « livre noir », j’ai rassemblé, 
outre mes propres interventions, des textes de 
Pierre Delion, Roland Gori, Jack Ralite et Jean-
Pierre Sueur qui permettent de comprendre 
pourquoi, à l’aube du XXIe siècle, l’œuvre 
freudienne continue de susciter une telle haine.

Philosophes dans la tourmente (Fayard, 2005 -  
Seuil, Coll. « Points », 2011) (273 p.)

« J’ai choisi de rendre 
hommage à six philosophes 
français - Canguilhem, Sartre, 
Foucault, Althusser, Deleuze 
et Derrida  - dont l’œuvre 
est connue et commentée 
dans le monde entier, et qui 
ont eu pour point commun, 
à travers leurs divergences, 
leurs disputes et leurs 
élans complices, de s’être 

confrontés, de façon critique, non seulement à 
la question de l’engagement politique mais à la 
conception freudienne de l’inconscient.
Ils furent tous des stylistes de la langue, 
passionnés d’art et de littérature. C’est bien 
parce qu’une telle confrontation est inscrite 
dans leurs œuvres et dans leur vie qu’ils peuvent 
être réunis ici. Ils ont tous refusé, au prix de ce 
que j’appellerai une traversée de la tourmente, 
d’être les serviteurs d’une normalisation de 
l’homme, laquelle, dans sa version la plus 
expérimentale, n’est qu’une idéologie de la 
soumission au service de la barbarie.
Loin de commémorer leur gloire ancienne ou 
de m’attacher avec nostalgie à une simple 
relecture de leurs œuvres, j’ai tenté de 
montrer, en faisant travailler la pensée des 
uns à travers celle des autres, et en privilégiant 
quelques moments fulgurants de l’histoire de 
la vie intellectuelle française de la deuxième 
moitié du XXe siècle, que seule l’acceptation 
critique d’un héritage permet de penser par 
soi-même et d’inventer une pensée à venir, une 
pensée pour des temps meilleurs, une pensée 
de l’insoumission, nécessairement infidèle. »

É. R.

Le Patient, le thérapeute et l’État (Fayard, 
2004) (184 p.)

Depuis que l’État a entrepris 
de contrôler le traitement 
de la santé psychique en 
France, les psychiatres, 
les psychanalystes, les 
psychologues et les psy-
chothérapeutes s’accusent 
mutuellement d’être 
responsables du sentiment 
d’insécurité qui gagne la 
cité. Et c’est en vain que 

la puissance publique cherche à mettre tout 
le monde d’accord et à rassurer l’opinion en 
multipliant les procédures d’expertise fondées 
sur des principes prétendument scientifiques.
Bref, les professionnels sont en émoi et les 
patients ne savent plus à quel saint se vouer. 
Quant à l’État, courant après le charlatan 
un gourdin à la main, il peine à différencier 
médecines parallèles, sectes, psychothérapies 
et nouvelles thérapies, au risque de passer 
bientôt pour un fauteur de troubles. Comment 
en est-on arrivé là et comment en sortir ? 
Comment concilier le principe de liberté en 
vertu duquel nous revendiquons de choisir 
qui nous soigne, et le principe de sécurité au 
nom duquel nous exigeons d’être protégés des 
imposteurs ?
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Pourquoi la psychanalyse ? (Fayard 1999 - 
Flammarion, 2001 - 2009) (194 p.)

Pourquoi consacrer 
tant de temps à la cure 
par la parole quand les 
médicaments, parce qu’ils 
agissent directement sur les 
symptômes des maladies 
nerveuses et mentales, 
donnent des résultats plus 
rapides ? Les théoriciens du 
cerveau-machine n’ont-ils 
pas en outre réduit en cendre 

les chimériques constructions freudiennes ? 
Dans ces conditions, la psychanalyse a-t-elle un 
avenir ? C’est à ces trois questions qu’Élisabeth 
Roudinesco répond dans cet essai combatif, 
informé, résolument critique des prétentions 
contemporaines à convertir la science en 
religion et à regarder l’homme comme un 
automate. Les médicaments ? Chacun sait 
que la France fait grande consommation 
de psychotropes pour soigner l’angoisse, la 
dépression, la folie, les névroses, et on ne 
saurait nier leur efficacité.
Faut-il pour autant réduire la pensée à un 
neurone et confondre le désir avec une 
sécrétion chimique ?

Généalogies (Fayard, 1994)

« Dans ce livre, je raconte 
mes origines, mon enfance, 
ma formation intellectuelle, 
ma rencontre avec les 
maîtres qui m’ont donné le 
goût de la recherche : Gilles 
Deleuze, Michel de Certeau, 
Louis Althusser, d’autres 
encore. Au-delà de l’exposé 
de la méthode qui m’a permis 
de collecter les archives 

nécessaires à mes travaux sur le freudisme, j’ai 
l’impression de témoigner pour une génération : 
celle qui trouva dans le structuralisme, dans 
cette alliance particulière de la littérature, de la 
linguistique, de la philosophie et du marxisme, de 
quoi alimenter un engagement distinct de celui 
de Sartre. 
J’ai prolongé ce travail généalogique par un 
développement consacré à la genèse du troisième 
volume de l’histoire de la psychanalyse en France 
: Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire 
d’un système de pensée. J’y explique l’état de 
l’historiographie freudienne dans le monde, les 
difficultés posées par le traitement des archives, 
la crise des institutions psychanalytiques et le 
développement d’un courant « révisionniste » lié 
en partie à la question américaine de la political 
correctness, du culte des minorités, de l’anti-
universalisme. J’y réponds aussi aux critiques 
qu’a inspirées cet ouvrage et aux questions 
toujours plus personnelles qui m’étaient posées 
dans les débats consacrés à la place de ce maître 
paradoxal dans la descendance des interprètes 
de la découverte de l’inconscient. 
En contrepoint, ce livre propose une chronologie 
du freudisme depuis le 6 mai 1856, date de la 
naissance de Sigmund Freud, jusqu’à nos jours. 
On y trouve, année après année, les événements 
qui ont marqué l’histoire de la psychanalyse dans 
le monde, immergés dans l’histoire générale, 
politique et intellectuelle. Ces annales, qui 
dépouillent le freudisme de ses légendes et 
de ses rumeurs, forment la trame à partir de 
laquelle j’ai rédigé les 2500 pages de mes travaux 
sur la question. » É. R.

La Famille en désordre (Fayard, 2002 - LGF/
Livre de Poche, 2010) (250 p.)

Déconstruite, recomposée, 
monoparentale, homoparen-
tale artificiellement engen-
drée, la famille occidentale 
est aujourd’hui soumise 
à un grand désordre 
d’où découleraient, nous 
explique-t-on, bien des 
catastrophes : les enfants 
violeurs et violés, les 
professeurs malmenés, les 

banlieues livrées à la délinquance.
Notre époque génère ainsi une profonde 
angoisse : désorientée par la perte d’autorité 
du père, mutilée par la libéralisation des 
mœurs, bousculée par la précarité propre à 
l’économie moderne, la famille nous apparaît 
de moins en moins capable de transmettre 
les valeurs qu’elle a longtemps incarnées. 
Or, jamais en même temps elle n’a été autant 
revendiquée comme le lieu par excellence de 
l’épanouissement individuel.
Puisque le père n’est plus le père, que les 
femmes maîtrisent la procréation et que les 
homosexuels ont la possibilité de se faire une 
place dans le processus de la filiation, la famille 
n’est-elle pas finalement condamnée, et avec 
elle la possibilité pour chacun de nous de se 
construire comme sujet ? C’est à comprendre 
l’origine de ce désordre, à percer le secret 
de ces troubles et à imaginer l’avenir qu’est 
consacré ce livre.

L’Analyse, l’archive (BNF, 2001) (58 p.)

J’ai choisi pour thème 
« L’analyse, l’archive », 
évoquant ainsi en un même 
mot l’analyse des textes 
et le processus de la cure 
psychanalytique.
L’analyse, l’archive, et non 
pas « psychanalyse de 
l’archive » ou « archive de 
la psychanalyse ». Le lien 
entre les trois conférences 

n’est pas apparent au premier abord ; pourtant, 
entre « Le pouvoir de l’archive », « Le stade du 
miroir  » et « Le culte de soi et les nouvelles 
formes de souffrances psychiques », un fil 
rouge existe. Si, comme on le verra, le pouvoir 
de l’archive est d’autant plus fort que l’archive 
est absente, il existe bien un lien entre la 
première et la deuxième conférence.
En effet, la théorie lacanienne du stade du 
miroir s’est développée depuis 1936 en se 
fondant sur une conférence dont le contenu a 
disparu : une conférence introuvable, retirée par 
son auteur des actes d’un congrès international 
qui se tenait à Marienbad. Par la suite, ce texte 
a dû sa place aux traces qu’il a laissées dans 
l’ensemble du corpus lacanien, c’est-à-dire 
à des fragments déposés par Lacan çà et là, 
puis reconstitués par l’historien, par moi en 
l’occurrence, à partir de témoignages et de 
notes.
Quant à la question du culte de soi, elle a 
trait à la fois à l’archive et à la psychanalyse 
et, plus précisément, à l’émergence, durant 
le dernier quart du XXe siècle, d’une « archive 
de soi », d’un culte du narcissisme mettant 
au premier plan, contre et au-delà de la cure 
psychanalytique, une pratique de l’autoanalyse 
ou de l’autothérapie, fondée sur une valorisation 
de l’image de soi. Or, Lacan en avait saisi la 
dialectique dans sa fameuse conférence de 
1936 sur « le stade du miroir ».
Voilà donc le fil rouge qui unit ces trois 
interventions.
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Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire 
d’un système de pensée (Fayard, 1993)

Très tôt, ce fils de famille 
catholique et terrienne 
imprégné des idéaux de la 
France bien pensante fut 
animé d’un grand désir 
d’ascension sociale et 
intellectuelle. Très vite, il 
se sentit supérieur à ses 
maîtres en psychiatrie. Il 
l’était en effet, et passa 
sa vie à critiquer les 

valeurs anciennes, celles de ses ancêtres 
vinaigriers, celles des tenants de la légitimité 
psychanalytique. L’histoire de Jacques Lacan, 
c’est l’histoire d’une destinée balzacienne : la 
jeunesse de Louis Lambert, la maturité d’Horace 
Bianchon, la vieillesse de Balthazar Claës. Mais 
c’est aussi l’histoire d’une pensée qui, après 
celle de Freud, voulut arracher l’homme à 
l’univers de la religion, de l’occulte et du rêve 
au risque de mettre en scène l’impuissance 
permanente de la raison, de la lumière et de la 
vérité à effectuer cet arrachement. Au cœur du 
livre, des personnages : les maîtres, les amis, 
les rivaux, les disciples, le cercle de famille. 
Mais aussi : Koyré, Kojève, Bataille, Heidegger, 
Sartre, Althusser, Lévi-Strauss, Jakobson. 
Autour de chacun d’eux se dit la passion de 
Lacan : maîtriser le temps, rencontrer les 
grands de ce monde, collectionner les objets, 
séduire les femmes, mais, aussi et surtout, 
construire un système de pensée fondé sur la 
détermination du sujet par le langage. Le siècle 
s’est d’abord amusé de l’extravagance verbale 
du rebelle et du jargon de ses héritiers. L’histoire 
retiendra, avec Élisabeth Roudinesco, que c’est 
cet homme, précisément, qui a su analyser de 
la manière la plus fine les transformations de 
la famille occidentale, le déclin de la fonction 
paternelle, les contradictions de l’amour, les 
illusions de la Révolution, la logique de la folie.

Théroigne de Méricourt. Une femme 
mélancolique sous la Révolution (Seuil, 1989 
ÉPUISÉ - Albin Michel, 2010) (355 p.)

Née paysanne en 1762 dans 
l’Ardenne belge, Théroigne 
est l’une des plus belles 
figures de la Révolution : 
demi-mondaine entretenue 
par un marquis jaloux à la 
veille de l’ouverture des 
états généraux, elle se 
construit, à la faveur du 
combat pour la liberté, une 
identité nouvelle, ouvre un 

salon à Paris et fonde une société patriotique.
La presse royaliste fait d’elle alors une libertine 
sadienne, que l’on accuse d’espionnage. En 
1792, au sommet de sa gloire, elle réclame 
la levée de « bataillons d’amazones » pour 
combattre les monarchies aux frontières. 
En pleine Terreur, le délire s’empare d’elle  : 
la folie la sauvera de la guillotine. Internée, 
jusqu’à sa mort en 1817, elle deviendra pour la 
médecine un grand cas de mélancolie, tandis 
que Baudelaire, Michelet et plus tard Sarah 
Bernhardt chanteront sa légende.
Cette première grande biographie critique 
de l’une des pionnières du féminisme, fondée 
sur des sources inédites, fut l’un des succès 
des commémorations du Bicentenaire de la 
Révolution française.

Histoire de la psychanalyse en France. Vol. 2. 
1925-1985 (Seuil, 1986 ÉPUISÉ - Fayard, 1994 
INDISPONIBLE - 2001) (777 p.)

1885-1939, c’était la proto-
histoire de la psychanalyse 
en France.
Si ce second volume 
remonte en arrière, à 1925, 
c’est pour rendre d’abord 
compte de l’accueil fait 
à la psychanalyse par 
les écrivains, tant cette 
rencontre a façonné la 
phase suivante. Celle où la 

psychanalyse n’est plus hors les murs dans 
la culture française, mais y occupe une place 
cruciale. Cette place, c’est celle de Jacques 
Lacan. Tout ce qui s’est passé pendant quarante 
ans - débats, scissions, avancées théoriques, 
essais cliniques, réformes institutionnelles - 
tourne autour de cette personnalité hors du 
commun. On sait déjà, par le premier volume, 
comment Élisabeth Roudinesco réussit à 
mener de front narration et mise en ordre d’une 
histoire aux dimensions complexes - nationales 
et internationales -, portraits individuels 
hauts en couleur (quasiment romanesques), 
objectivité exemplaire et réflexion critique. En 
même temps, ce sont des questions essentielles 
pour l’histoire qui sont ici abordées : quels 
problèmes posent la traversée de l’Occupation 
par les psychanalystes ? Et leurs rapports, peu 
après, avec le marxisme ? Et, plus tard, avec 
les différents structuralismes ? Comment, 
à travers quelles étapes, s’est développé 
l’enseignement de Lacan ? Mais aussi : quelles 
sont les difficultés avec lesquelles on voit toutes 
les écoles aux prises les unes après les autres, 
au plan du fonctionnement institutionnel, 
et plus particulièrement du problème de la 
formation ? Tout ce qui est raconté ici - par un 
témoin tantôt indirect, tantôt direct - fera date 
pour des décennies.
Et on y voit comment les histoires (pour 
reprendre le mot d’Hérodote) sont par elles-
mêmes des enseignements.

Histoire de la psychanalyse en France. Vol. 1. 
1885-1939 (Seuil, 1986 ÉPUISÉ - Fayard, 1994 
INDISPONIBLE - 2001) (495 p.)

En 1885, Sigmund Freud 
arrive à Paris pour assister 
aux leçons que donne Jean 
Martin Charcot à l’hôpital de 
la Salpêtrière.
En 1900, il publie l’Inter-
prétation des rêves. Entre 
1900 et 1910 surgissent 
les premières sociétés 
psychanalytiques, à 
Berlin, Londres, New York, 

Budapest. En 1910 est fondée l’International 
Psychoanalytical Association (IPA). Or, c’est 
seulement en 1926 qu’est créée la Société 
psychanalytique de Paris (SPP). Comment 
expliquer ce retard ? Par une résistance 
à la doctrine de la sexualité (qualifiée de 
« pansexualiste ») et au concept d’inconscient 
(confondu avec la subconscience).
Dans la France de la fin du XIXe siècle, cette 
résistance est nourrie de germanophobie 
et d’antisémitisme. Aussi, quand dans 
l’entre-deux guerres, les « douze » pionniers 
introduisent le freudisme en France sous 
la houlette de Marie Bonaparte, ils héritent 
d’un « inconscient à la française » hostile à la 
pensée allemande. Une telle histoire est tout 
sauf abstraite. Ce sont des vies entières qui la 
traversent, et Élisabeth Roudinesco est maître 
dans l’art de les raconter.
On revivra ici les lieux, les théories, les crises, 
l’aventure des hommes. Une histoire complète 
n’est pas une histoire simple : et c’est dans 
sa complexité qu’émergent les choix qui 
orienteront la pensée freudienne.


