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Olivier Py
France

Comédien, Olivier Py a joué dans des mises en scènes notamment 
de Jean-Luc Lagarce, Pascal Rambert, Nathalie Schmidt ainsi 
que dans les films de Cédric Klapisch, Martin Provost ou Noémie 
Lvovsky. Il est également auteur et metteur en scène de théâtre. 
Féru d'opéra, il aborde depuis une dizaine d'années la mise 
en scène d'œuvres telles que Tristan und Isold, Carmen, Les 
Contes d'Hoffmann ou encore Claude créé à l'Opéra de Lyon. 
Il a aussi écrit plusieurs œuvres consacrées au théâtre ainsi 
qu'un essai engagé, Cultivez votre Tempête (Actes Sud, 2012). 
Après avoir dirigé l'Odéon-Théâtre de l'Europe, il dirige le 
Festival d'Avignon depuis septembre 2013.

L’auteur

© Carole Bellaiche

Olivier Py lit des Contes de Grimm
Zoom

La Presse

«  Olivier Py voulait faire découvrir des œuvres méconnues de 
Grimm. […] Avec, de son propre aveu, un brin de provocation.
"Les frères Grimm évoquent la mort, la vie, la justice, la misère… 
Presque toujours, l’enfant y subit une violence physique, sexuelle, 
à peine métaphorisée, presque politique, psychologique. […] Les 
enfants ont changé, ils ont affaire à une société plus violente. […] 
Il ne faut pas les prendre pour des imbéciles ni les ennuyer, on 
doit leur donner envie de retourner au théâtre. J’aime bien les 
spectacles pour enfants qui ressemblent à des spectacles pour 
enfants." Le dramaturge s’est imposé une seule règle : proposer 
aux têtes blondes des spectacles qui se terminent bien. "Je suis 
assez optimiste, je crois en la force de la vie. On n’a pas le droit 
de désespérer les petits." »

Le Figaro

Ressources

Site de l’éditeur : 
http://www.actes-sud.fr/contributeurs/py-olivier

La Vraie Fiancée (Actes Sud, 2009) (72 p.)

À l’arrivée de sa belle-mère et de la fille 
de celle-ci, la Jeune Fille est chassée de 
la maison. Dans la forêt, elle rencontre le 
Prince qui lui jure un amour éternel et lui fait 
la promesse de revenir très vite la chercher. 
Puis, elle fait la connaissance d’une troupe 
de théâtre. Malheureusement, le Prince 
ne revient pas : sur sa route, il a croisé la 
marâtre. Elle lui a fait boire l’eau de l’oubli 
et a prévu d’en faire l’époux de sa fille, qui 
est en fait une poupée de chiffon. La Jeune 

Fille est jetée en prison où elle retrouve la troupe de comédiens. 
Ensemble, ils établissent un stratagème : jouer une pièce devant 
la cour, dans laquelle le Prince tiendra son propre rôle et, par le 
jeu, revivra la rencontre avec sa bien-aimée.

La Vraie Fiancée a été créée dans une mise en scène de l’auteur 
le 25 décembre 2008 et s’est jouée jusqu’au 18 janvier 2009 aux 
ateliers Berthier-Théâtre de l’Odéon. La pièce fait partie d’un 
ensemble intitulé « Les Contes de Grimm » et qui comprend 
aussi deux reprises, L’Eau de la vie et La Jeune Fille, le diable 
et le moulin.
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«  Le théâtre est le bouton qui 
attache le ciel à la terre.  »
Dans un livre à la fois recueil 
d’aphorismes, anthologie poé-
tique et méditation théorique, 
Olivier Py nous offre ses mille et 
une définitions du théâtre. Méta-
phores, allégories ou anecdotes 
historiques nous font voyager 
à travers tous les théâtres, des 
Grecs à nos jours, souvent gui-

dés par la figure de Hamlet. Avec des accents 
lyriques et jubilatoires, il fait de cet art la forme 
de pensée la plus urgente de son temps, un art 
d’être au monde.

Les Mille et une définitions du théâtre (Actes 
Sud, 2013) (248 p.)

L’œuvre 

> Adulte : 
Orlando ou l'impatience (Actes Sud, à paraître en 
juin 2014) (80 p.)
Siegfried, nocturne (Actes Sud, 2013) (80 p.)
Les Milles et une définitions du théâtre (Actes 
Sud, 2013) (248 p.)
Cultivez votre tempête (Actes Sud, 2012) (88 p.) 
La Trilogie de la Guerre suivi de Prométhée 
enchaîné (Actes Sud, 2012) (128 p.) 
Le Soleil (Actes Sud, 2011) (96 p.) 
Discours du nouveau directeur de l'Odéon 
(Actes Sud, 2007) (64 p.) 
Les Enfants de Saturne (Actes Sud, 2007) 
(72 p.) 
Illusions Comiques (Actes Sud, 2006) (88 p.)
Les Vainqueurs (Actes Sud, 2005) (224 p.)
Le Vase de Parfum suivi de Faust nocturne 
(Actes Sud, 2004) (72 p.)
Jeunesse (Actes Sud, 2003) (72 p.)
Paradis de tristesse (Actes Sud, 2002) (256 p.)
L'Exaltation du labyrinthe (Actes Sud, 2001) 
(72 p.)
La Servante (Actes Sud, 2000) (512 p.)
L'Apocalypse joyeuse (Actes Sud, 2000) (232 p.)
Épître aux jeunes acteurs pour que soit rendue 
la parole à la parole (Actes Sud, 2000) (40 p.)
Théâtres (Les Solitaires Intempestifs, 1998) 
(64 p.)
Le Visage d'Orphée (Actes Sud, 1997) (112 p.)
La Nuit au cirque - pour des enfants (Les Soli-
taires Intempestifs, 2004, 1991) (56 p.) EPUISÉ

> Traductions : 
William Shakespeare, Romeo et Juliette (Actes 
Sud, 2011) (112 p.)
Eschyle, L'Orestie (Actes Sud, 2008) (126 p.)

> Jeunesse : 
La Vraie Fiancée (Actes Sud, 2009) (72 p.)
L'Eau de la vie (l'école des loisirs, 1999) (87 p.)
La Jeune Fille, le Diable et le moulin (l'école 
des loisirs, 1995) (62 p.)

Orlando cherche désespérément son père. Sa 
mère, célèbre actrice, lui donne à chaque acte une 
piste nouvelle qui l’entraîne dans une identification 
toujours plus extravagante. Chacun de ses pères 
possibles est aussi un théâtre tout autant qu’une 
philosophie possible. Le premier est un metteur en 
scène de tragédie politique, le deuxième ne fait que 
des comédies érotiques, le troisième des poèmes 
religieux obscurs, le quatrième des épopées 
historiques et le dernier des farces philosophiques. 
Orlando tente chaque fois de séduire son nouveau 
père, jusqu’à ce que sa mère lui avoue qu’il est le 
fils d’un autre…

Orlando ou l'impatience (Actes Sud, à paraître en 
juin 2014) (80 p.)

À travers la figure tragique du 
héros wagnérien, Olivier Py livre 
une longue méditation crépus-
culaire sur le destin de l’Alle-
magne, qui pose la question de 
la responsabilité de la culture 
romantique dans la catastrophe 
nazie et, au-delà, du sens de la 
Culture elle-même.

Siegfried, nocturne (Actes Sud, 2013) (80 p.)
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«  Ces textes constituent une 
leçon d'accélération. Non pas 
l'accélération de la culture, qui 
est autre forme de fatigue - la 
suite, la suite, la suite - mais 
l'accélération d'une temporalité 
distendue, qui est une autre 
manière de prendre le temps. 
Qu'un auteur et metteur en 
scène se lance à parler à des 
socialistes, à des artistes, à des 

étudiants, comme il l'a fait pour ce volume, c'est 
là un signe : celui d'un renouveau, local, certes, 
mais contagieux, de l'impérialisme de l'art. 
(...) L'énergie d'Olivier Py agace souvent. Il est 
un agité hors du bocal. Pourtant, cette énergie 
inconsidérée, folle à proprement parler, est un 
sésame. Et c'est ce qui fait de ce recueil un objet 
littéraire essentiel.  »

Donatien Grau

Cultivez votre tempête (Actes Sud, 2012) (88 p.) 

Les Sept contre Thèbes, Les 
Suppliantes et Les Perses 
ont été regroupées par 
Olivier Py en une trilogie 
autour des enjeux nés de la 
guerre (la destinée, le droit 
d'asile, la violence faite aux 
femmes, la folie guerrière). 
Ces adaptations, resserrant 
les textes et les actions pour 

une poignée de comédiens, ont cherché à restituer 
le souffle dynamique et la force farouche des propos 
d'Eschyle.

Prométhée enchaîné est dans le même esprit, 
donnant la parole au divin : une tragédie où tout 
se joue entre immortels mais où la question de 
l'humanité est au cœur de l'action.

La Trilogie de la Guerre suivi de Prométhée 
enchaîné (Actes Sud, 2012) (128 p.) 

Joseph, metteur en scène, 
et Axel, comédien, clament, 
chacun à leur façon, le 
miracle de la création et de 
la parole théâtrale.

Le Soleil (Actes Sud, 2011) (96 p.) 

Après avoir mis en scène, 
aux Pays-Bas, le Roméo 
et Juliette de Gounod 
dirigé par Marc Minkowski, 
Olivier Py est revenu 
au texte original pour y 
chercher autre chose que 
la triste histoire d’amour 
que l’opéra semble en avoir 
retenu. Une conviction 

s’est alors imposée à lui : s’ils s’aiment, ces deux 
amants sublimes, c’est parce que leur amour est 
impossible.

William Shakespeare, Romeo et Juliette, 
traduit par Olivier Py (Actes Sud, 2011) (112 p.)
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Eschyle retrace en trois 
pièces magistrales 
le meurtre du roi 
Agamemnon par la reine 
Clytemnestre, à son 
retour de Troie, puis la 
vengeance d'Oreste, le 
fils exilé qui assassine 
sa mère pour défendre 
la mémoire de son 

père. Enfin, la résolution du conflit grâce à 
l'intervention de la sage Athéna et la naissance 
du droit. L'Orestie est la seule trilogie antique 
qui nous soit parvenue dans son intégralité. 
Écrite en 458 av. J.-C, elle suit de près 
l'institution d'un État de droit et semble, encore 
aujourd'hui, un témoignage fondamental d'une 
pensée de la démocratie. Olivier Py en donne 
une version, théâtrale rapide et vivante, sans 
être jamais anachronique ou triviale. 

Le poète grec Eschyle (525-456 av. J.-C.) est 
considéré comme le véritable créateur de la 
tragédie : il a révolutionné le genre en mettant 
en scène non plus un seul narrateur, mais 
deux acteurs, laissant ainsi place au dialogue 
et au drame. Ses tragédies, représentées 
à partir de 500 av. J.-C., remportent un réel 
succès. Sur près de quatre-vingt-dix pièces, 
sept seulement nous sont parvenues.

Eschyle, L'Orestie, traduit par Olivier Py (Actes 
Sud, 2008) (126 p.)

C'est au Théâtre de l'Odéon 
avec un spectacle de Strehler 
qu'Olivier Py vécut son premier 
choc théâtral. Son parcours 
de poète et d'homme de scène 
le mène en mars 2007 aux 
fonctions de directeur de ce 
grand théâtre national. Devant 
la centaine de permanents qui 
l'accueillent, il prononce ce 

manifeste, véritable coup d’envoi de son projet 
artistique.

Discours du nouveau directeur de l'Odéon 
(Actes Sud, 2007) (64 p.) 

La pièce d'Olivier Py 
autorise les deux lectures. 
Sur l'un de ses versants, 
elle se laisse aborder 
comme la chronique d'une 
abdication collective, 
celle d'enfants qui n'ont 
pas la force ou la volonté 
de poursuivre l'œuvre 
paternelle. La fin de 

Saturne est aussi, selon son héros éponyme, 
celle d'une certaine France, d'une République 
qui a donné son nom au journal qu'il dirige, 
d'un pays qui était aussi un paysage, une 
« semence paysanne et littéraire » où l'écriture 
et la géographie semblaient faire corps. Selon 
Saturne, cette France-là, qui a « inventé la 
politique » et « est une idée », paraît désormais 
incapable de se réinventer, dépourvue de 
destin et d'Histoire ; et à ses yeux, la faiblesse 
de ses propres rejetons, héritiers indignes de 
La République, est le plus triste témoignage de 
la médiocrité du temps. La vérité de son legs, 
c'est ailleurs qu'il la reconnaît : là où son fils 
illégitime a perdu sa main droite pour lui, là où 
l'encre de La République s'est mêlée au sang 
de Ré. C'est donc avec Ré, par lui, que l'Histoire 
va continuer, fût-ce au prix de la tragédie, sans 
autre « raison » qu'une folle fatalité d'amour et 
de haine : c'est par Ré que Saturne va peut-être 
trouver une fin digne de son appétit d'ogre.

Les Enfants de Saturne (Actes Sud, 2007) (72 p.)  

Farce ou cauchemar ? 
Le monde entier semble 
soudain atteint d'une 
épidémie d'amour du 
théâtre. Le poète Moi-
Même résiste d'abord à 
cet enthousiasme pour 
son œuvre mais bien 
vite se laisse attirer 
par les postes les plus 

prestigieux. Ses camarades comédiens, 
Mademoiselle Mazev, Monsieur Fau, Monsieur 
Girard et Monsieur Balazuc restent dubitatifs 
sur ce succès planétaire de leur art et jonglent 
avec les masques comme avec les définitions 
du théâtre, pour la plus grande joie de tous.
« J'aimerais pouvoir rendre hommage aux 
acteurs qui, pendant quinze ans, ont subi mon 
mysticisme et ma mauvaise humeur et se sont 
quelquefois pliés à ma diététique. (...) Ils savent 
une chose de l'homme et ont l'habitude de ne 
la dire que comme une farce. Moi, j'ai parfois 
entendu ce qu'il fallait entendre et le poète s'est 
réchauffé à leurs paroles essentielles et à leurs 
mots d'esprit. Il est temps que je leur rende ce 
que je leur dois et leur offre la possibilité d'être 
absolument ridicules en jouant leurs propres 
personnages. Ainsi le public saura que nous 
fomentions autre chose qu'un produit culturel. 
Toute cette pensée bouillonnante qui jouait 
dans les coulisses comme un enfant d'artistes 
a grandi et parle aujourd'hui en riant et en 
tutoyant notre impuissance. »

Illusions Comiques (Actes Sud, 2006) (88 p.) 
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Le Vase de parfums 
raconte la nuit du 
Vendredi saint selon 
celle qui a été nommée 
par les apocryphes « le 
treizième apôtre »: Marie 
Madeleine. Dans ce texte 
destiné aussi à l'opéra, il 
ne s'agit pas seulement 
de cette nuit particulière, 

mais de toutes celles où la foi est absente et 
où l'évidence de la mort reprend ses droits. 
Comment l'art peut-il être réponse à cette nuit 
de l'âme ? Le Vase de Parfums est cette oraison 
impossible, seule urgence et dernier geste 
possible au royaume de l'impossible.

Dans Faust nocturne sont données à lire les 
dernières heures d'un Faust qui a trop aimé ; il 
ne lui reste plus que sa chambre, un manuscrit 
inédit, le jeu des miroirs obscurcis et un ancien 
amant, Grand Malheur, devenu rabatteur. Ce 
dernier lui amène un ultime réconfort en la 
personne d'Ariel, jeune prostitué roumain.

Florian, prince d’Arcadie 
déchu, Cythère, mythique 
courtisane, et Axel, 
fossoyeur à jambe de 
bois, sont les porteurs 
du Sourire que le Garçon 
dans l’armoire, pro du 
travestissement, va 
incarner tour à tour au 
fil des trois pièces qui 

constituent Les Vainqueurs. Autour de cette 
Méditerranée imaginaire et contemporaine 
où ils sont tous embarqués, Ferrare, mafieux 
notoire, cherche à tout prix à effacer du visage 
de ces personnages le mystère de leur Joie.
Les Étoiles d’Arcadie, La Méditerranée perdue 
et La Couronne d’olivier ressourcent les noces 
de la poésie et du théâtre.

Les Vainqueurs (Actes Sud, 2005) (224 p.) Le Vase de Parfum suivi de Faust nocturne 
(Actes Sud, 2004) (72 p.) 

Aurélien n’a qu’une haine : 
son bourreau de père sur le 
point de mourir. Est-ce pour 
se libérer de cette figure 
détestée qu’il se jette dans la 
destruction de soi et de ceux 
qui l’aiment ? Revenu de 
tout et suicidaire, il cherche 
une voie expiatoire dans 
le Mal, entre sadisme et 

masochisme. Une manière très blasphématoire 
de perdre la foi, histoire de provoquer Dieu et de 
l’obliger à répondre de son existence.

« L’ULTIME DOUCEUR. Ton frère, tu l’aimes ? 
C’est lui qui t’a châtré ? Parce que tu l’aimes ? 
Comment il s’y est pris ?
Avec quel couteau, un regard de mépris, une 
parole de commisération ?
Plus simple encore. Il est ce qu’il est et ça suffit 
à t’annuler. Il vit ce que tu voudrais vivre et cela 
suffit à te percer le cœur.
Si seulement tu pouvais voir le monde de son 
côté, ce n’est pas plus brillant. Il parle bien, 
mais, sous son verbe, il est comme les autres. 
Il aboie quand le soleil se couche. Je vous 
connais.
Tous. Courageux, lâches, ce sont des mots.
La ténèbre vient, tous frissonnent. »

Jeunesse (Actes Sud, 2003) (72 p.)

Cherchant l’Absolu dans la 
pénombre rougeoyante du Trap — 
ce sanctuaire des rencontres sans 
limites — le narrateur s’est voué à 
la beauté de Pascual, l’ancien skin 
à la cruauté si parfaite. Il est entré 
à jamais dans la dépendance 
de cet homme qui impose ses 
lois, en roi des cérémonies de la 
soumission amoureuse.

Au Trap, on croise aussi Alcandre, le vieux poète, 
autrefois dandy au panache insolent, qui voudrait 
atteindre, par-delà l’humiliation du corps, la 
vérité de sa vie, le sang des mots et la clarté des 
signes. 
Au Trap encore, il y a Grégoire, titubant entre ce 
théâtre d’abjection et ses fiévreuses retraites 
chez les moines, sur la colline sacrée de Vézelay. 
Et il y a Ellert, le jeune père à la patience et 
douceur de victime…
Méditation sur la condition humaine, sur l’art 
et la transcendance, Paradis de tristesse nous 
bouleverse parce que ses personnages vivent à 
la proue d’eux-mêmes, avides ou désespérés, 
creusant ce manque qui leur désigne un horizon, 
chemin de douleur, rêve de joie, d’inspiration, 
de grâce. Car il n’y a rien en l’homme, selon la 
Parole, qui ne mérite miséricorde. Rien ici-bas 
qui ne contienne le Ciel.

Paradis de tristesse (Actes Sud, 2002) (256 p.)
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«  Et c’est tout ce que tu 
trouves à dire pour la 
défense de mon fils ? 
Un jeu où l’on joue pour 
perdre ! Il ne vaut pas 
mieux qu’« un jeu où 
l’on joue pour perdre »… 
Il n’est même pas une 
imprécation puissante à 
un père fautif ? 

Il s’est fait un corps et une vie qui me 
ressemblent, qui ressemblent à ma faute. Tu 
pourrais invoquer ça ! Toute sa déchéance 
n’est jamais que l’ombre portée de mes 
fautes. A-t-il le choix ? Né d’un père criminel 
et menteur. Né d’une morte, arraché des 
entrailles d’une morte, par la main froide d’un 
politicien véreux. A-t-il le choix ? »

L'Exaltation du labyrinthe (Actes Sud, 2001) 
(72 p.)

Une jeune fille, Marthe, fait 
entrer dans sa chambre un 
ange. Une histoire infinie 
commence. Dans la nuit, elle 
appelle ses quatre plus proches 
amis pour qu’ils prennent sur 
eux cette parole qui lui a été 
murmurée, cachetée, qui vient 
de la source, de la lumière 
même. Elle leur demande de 

partir et d’aller la transmettre. Ce message, 
ce secret, n’est rien d’autre qu’un acte de 
reconnaissance, un acte de présence dans 
la longue chaîne qui va se mettre en place. 
Chacun des amis, Uzza, Pierre, Nour, Oreste, 
va tenter de devenir message, le dandy avec 
sa beauté, le saint avec sa compassion, 
l’assassin avec son couteau, l’écrivain avec 
son théâtre. Chacun à sa manière, ils vont 
s’éparpiller, se fondre parmi les autres, en un 
grand jeu de rôles initiatique, accompagnés 
par le Fou, l’alchimiste terriblement incarné, 
qui transforme la chair en âme. Un secret, 
c’est fait pour circuler, et demeurer secret 
pourtant, dit Olivier Py. La parole passe mieux 
sous le manteau. S’il revendique ouvertement 
une certaine orthodoxie chrétienne, quelque 
chose existe en lui d’hérétique, un peu comme 
ces gnostiques des premiers siècles du 
christianisme, qui ne parlent jamais de la vertu.

La Servante (Actes Sud, 2000) (512 p.) 

Un père avait deux fils, 
Acamas, le légitime, et 
Orion, un enfant ramassé 
au porche des jours 
troublés.
Deux frères que rapproche 
leur amour pour la même 
jeune fille, Espérance, et 
qu’opposent leurs projets 
de vie ; l’un le Ciel, l’autre 

la Terre ; la foi pour l’un, pour l’autre le poème.
Au moment de mourir, le père lègue à Orion, 
le fils adopté, un petit poisson d’or, un porte-
clés articulé qu’il avait promis à Acamas quand 
il était enfant.
Entre alors en scène le troisième grand 
personnage de L’Apocalypse joyeuse, Horn. 
Doué d’un sens aigu de la rhétorique, d’une 
imagination redoutable et d’un magasin de 
costumes inépuisable, le diabolique Horn se 
servira de toutes les nourritures terrestres pour 
tenter Orion et le faire renoncer à ce fétiche.
Dans une traversée du monde et des folies du 
siècle, Horn mettra ainsi à chaque épisode une 
nouvelle illusion comique sur la route d’Orion 
pour que se déplie ainsi un foisonnement de 
tribulations en abyme.

L'Apocalypse joyeuse (Actes Sud, 2000) (232 p.)

Avec cette épître adressée 
aux jeunes acteurs, Olivier Py 
offre de successifs chemins 
à l’entendement de l’écriture 
poétique.
«  Que faut-il pour que ma 
Parole vive ? Qu’elle soit 
entendue.
(…) Je suis venu, aujourd’hui, 
pour vous parler d’une 

souffrance de la Parole et pour vous exhorter à 
relever sa flamme. »
C’est une supplique.

Épître aux jeunes acteurs pour que soit rendue 
la parole à la parole (Actes Sud, 2000) (40 p.)
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Le roi est très malade. 
Seule l'eau de la vie peut 
le sauver. Il a trois fils. 
L'Aîné et le Puîné partent 
tour à tour à la recherche 
du remède dans le seul 
espoir d'être les héritiers 
du royaume. Le Benjamin 
partira lui aussi dans le seul 
espoir de sauver son père. 

Mais que peut un cœur pur contre l'ambition, 
la ruse, le mensonge, la cruauté d'un monde 
désenchanté ? Deuxième exploration d'Olivier 
Py dans le monde des Contes de Grimm.

L'Eau de la vie (l'école des loisirs, 1999) (87 p.)

« Ai-je blasphémé contre la 
vie en tentant de fuir toute 
attache familiale, en fuyant, 
en changeant d'hôtel et de 
province aussitôt que je ne 
me sentais plus étranger 
aux murs de ma chambre ?
Et surtout, tandis que 
d'autres dansaient, je 
pleurais les éternelles 

jérémiades de l'enfant mal conçu. Je ne me 
suis jamais aimé. Mais je me suis cru supérieur 
parfois. À quoi donc ? Plus noble que la 
bourgeoisie honnête où nous vivions, plus haut 
que ceux dont le but était de goûter la vie et 
préserver la paix des leurs. Que m'ont donné 
les livres, sinon l'illusion d'être un prince ? 
Une irrémédiable distance entre moi et mes 
proches.
Ou bien, quand je n'aimais plus me faire croire 
à mon rôle prophétique, j'étais le dernier des 
derniers, mais ma fange n'était que fange de 
théâtre et je ne suis pas descendu assez bas. »

« L'écriture mordante de ce poète extraverti 
aux inventions langagières inouïes ne manque 
pas de séduction. Toujours fiévreuse, presque 
excessive, elle nourrit une véritable pensée 
politique qui alimente la dimension sociale 
d'un théâtre résolument engagé. Un théâtre où 
il met en jeu sa propre existence et ses propres 
tourments, non sans un brin de narcissisme. »

Le Progrès

Théâtres (Les Solitaires Intempestifs, 1998) 
(64 p.)

Mettre le pied dans la 
flaque et voir qui s’en 
sentira éclaboussé. C’est 
peut-être de cela qu’est 
fait ce livre. 
C’est une première carto-
graphie, vague encore, 
cartographie faite en 
chemin pour un nouveau 
lieu divin, le chemin. À 

ceux qui ne veulent voir le soleil que dans le 
reflet d’une boucle d’oreille est dédié cet orage. 
Les impatients y perdront leur fil, les lascifs y 
perdront le sommeil, et nous ne serons plus 
si loin de ce pays où quelques morts nous 
attendent, d’où quelques morts appellent un 
dieu nouveau. Ce dieu est celui du poète. Il ne 
le vendra pas. Voilà la promesse de vérité et 
la vérité de la promesse ; le dieu ne sera pas 
vendu. Il ne sera pas vendu à Dieu lui-même, 
Orphée en témoigne qui chante la présence de 
son absence et nous invite à l’accompagner. 
Nous nous battrons pour qu’une seconde le 
monde nous soit rendu. Les bons entendeurs, 
souhaitons-leur le salut ! Puisse ce torchon 
essuyer la vaisselle d’un nouveau repas.

Le Visage d'Orphée (Actes Sud, 1997) (112 p.)

Le Père est pauvre et bien 
fatigué. Dans la forêt, il 
rencontre un homme qui lui 
fait la proposition suivante : 
«  Donne-moi ce qu'il y a 
derrière ton moulin et tu 
seras riche, très riche ».
«  Il n'y a rien derrière mon 
moulin, pense le Père, à part 
un vieux pommier. » 

Il accepte. Il a tort. Derrière le moulin, il y a sa 
fille. 
Cette pièce est une reprise d’un conte de Grimm : 
"La jeune fille sans mains". 

La Jeune Fille, le Diable et le moulin a été créé à 
Heyoka, théâtre de Sartrouville en novembre 1993 
et joué dans de nombreuses villes en France.

La Jeune Fille, le Diable et le moulin (l'école 
des loisirs, 1995) (62 p.)
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«  Et quand vous vous 
éveillerez, vous aurez 
tout oublié de la lettre de 
cette histoire mais pas de 
l'esprit.
La leçon n'a pas profité 
qu'à vous, moi j'ai appris à 
vous aimer tous les deux, 
et je vous quitte à regret.
Tout est faux ici bas, tout 

est faux. Ton chien, ta maison, ton jardin, tes 
malheurs et tes larmes, voyez-le dans les 
méchants décors de théâtre, et dans ces faux 
ciels de diodes et de velours, tout est masque, 
tout est grimace à faire peur et rire, tout est 
trompe-l'œil, dessin dans le sable, figure de 
girouette.
Tout est danse pour divertir l'Éternité. »

Cette pièce a été créée à Bussang (Vosges) 
au Théâtre du Peuple en juillet 1992 dans une 
mise en scène de François Rancillac.

La Nuit au cirque - pour des enfants (Les Soli-
taires Intempestifs, 2004, 1991) (56 p.) ÉPUISÉ


