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Catherine Millet
France

Catherine Millet est critique d'art, commissaire d'exposition et 
écrivain. Fondatrice de la revue Art press en 1972, et directrice de 
la rédaction de ce magazine faisant référence dans le monde de 
l'art contemporain, elle est aussi auteur de nombreux ouvrages. 
Elle a été un acteur important de la Biennale de Paris et a acquis 
une forte notoriété auprès du grand-public, avec La Vie sexuelle de 
Catherine M., sulfureux essai autobiographique jugé par Edmund 
White comme « le livre le plus explicite, à propos du sexe, jamais 
écrit par une femme ». Dans Dalí et moi elle dévoile sans tabous la 
sexualité de Salvador Dalí et ses rapports au corps et au désir. Elle 
est également l'intervenant principal du documentaire Le Cinéma 
selon Dalí de Marie-Dominique Montel et Christopher Jones sur 
les théories de Dalí dans le cinéma.

L’auteur

© David ignaszewski-koboy

Le courage d'être soi
Zoom

« Dans les derniers jours du mois d'octobre 
1951, une fin de matinée mes parents 
rentrèrent à la maison et ma mère posa sur 
le divan qui servait de lit à sa mère un bébé ».
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Au moment même où 
peinture et sculpture par-
venaient à l'abstraction 
la plus épurée, le corps 
humain surgissait dans 
la photographie bien sûr, 
mais aussi en chair et en 
os dans les happenings, 
les performances, le body 
art. Retour de refoulé ? Ces 
manifestations ont à leur 

tour nourri les formes d'art traditionnelles et 
permis de renouveler le traitement plastique 
de la figure humaine. Engageant l'empathie du 
spectateur, redéfinissant la notion de l'intime, 
relevant le défi de la représentation sexuelle, 
ces pratiques sont souvent celles qui touchent 
le plus profondément le public, séduit, fasciné 
ou choqué. Les articles et préfaces réunis par 
Catherine Millet dans cet ouvrage envisagent 
leur diversité à travers l'analyse d'œuvres 
d'artistes connus ou moins connus, dans des 
domaines qui vont du dessin et de la peinture à 
la performance et à l'art circassien. Elle prend 
en compte aussi le corps réel des artistes eux-
mêmes, qu'ils l'exhibent sur une scène ou dans 
la vie.

Le corps exposé (Cécile Defaut, 2011) (224 p.)

Créé à Paris en 1972, Art 
press est considéré comme 
l’une des meilleures revues 
internationales sur l’art 
contemporain, suivant au 
plus près la création, tout en 
fournissant des clefs d’analyse 
d’un domaine qui à la fois 
soulève beaucoup de curiosité 
et déroute souvent. L’évolution 

de la revue se confond avec les transformations 
récentes de l’art, depuis les dernières avant-
gardes jusqu’aux effets actuels de la globalisation. 
Elle témoigne de cette histoire dans laquelle 
elle a pris une part active au travers de ses 
engagements et des débats qu’elle a elle-même 
suscités. C’est tout cela que Catherine Millet, 
fondatrice de la revue dont elle continue de diriger 
la rédaction, raconte dans ce livre, restituant, à 
travers anecdotes et réflexions, l’épaisseur de ces 
années. C’est aussi sur son parcours personnel 
qu’elle revient, en répondant aux questions d’un de 
ses plus proches collaborateurs, Richard Leydier, 
faisant de ce dialogue celui de deux générations 
de critiques d’art. Mais Catherine Millet est aussi 
l’auteur du best seller La Vie sexuelle de Catherine 
M., ouvrage à partir duquel elle s’est engagée dans 
un travail littéraire qu’elle met ici en perspective 
par rapport à son expérience de critique.

D'Art Press à Catherine M., avec Richard Leydier 
(Gallimard, 2011) (240 p.)

Artpress, l'album : 40 ans pour la création. 
(Editions de la Martinière, 2013) (285 p.)

Cet ouvrage orchestré par 
Catherine Millet retrace 
quatre décennies de vie de la 
prestigieuse revue art press, 
mensuel d'information et 
de réflexion sur la création 
contemporaine.
Acteur et témoin engagé de la 
création artistique, art press 
couvre depuis ses débuts 
l'ensemble de la scène 

artistique mondiale : arts plastiques, littérature, 
photo, vidéo, cinéma, arts électroniques, 
architecture, danse, théâtre, musique.
art press, l’album, reprend les meilleurs articles 
parus depuis 40 ans : Christine Angot y livre une de 
ses toutes premières interviews, Jean-Luc Godard 
y dialogue avec Philippe Sollers, Milan Kundera 
ou encore Antonin Artaud s’y livrent de manière 
inédite.

« Dans les semaines qui 
ont suivi la sortie de La Vie 
sexuelle de Catherine M., 
je me suis rendu compte 
qu'une question revenait 
toujours dans les réactions 
des lecteurs : Comment 
avez-vous fait avec la 
jalousie ? J'ai alors pensé 
que mon projet n'était pas 
abouti tant que je n'avais 

pas répondu à cette question. » Le coup de 
tonnerre littéraire qu'a provoqué La Vie sexuelle 
de Catherine M. révélait le regard singulier que 
l'auteur portait sur son corps et sur sa vie.
Aujourd'hui, elle raconte son « autre vie », celle 
où s'effondre de manière étrange et imprévue 
un pan de son existence, cette crise traversée 
dans un mélange de rêves et de déchirements. 
Jour de souffrance est un défi d'écrivain : à la 
fois le prolongement d'une oeuvre puissante et 
son contraire implacable, maîtrisé et saisissant.

Jour de souffrance (Flammarion, 2008 ; Seuil, 
coll. « Points », 2009) (264 p.) Prix du Roman 
d'amour-Prince Maurice 2009
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« Si la voix et le discours 
de Salvador Dalí se 
caractérisent par leur 
lyrisme, en revanche ses 
écrits frappent par leur 
crudité. La description des 
corps et l'évocation de la 
sexualité sont confondantes 
de réalisme et souvent 
touchantes dans leur 
simplicité. Je ne pouvais 

pas ne pas y être sensible et cela m'a fourni le 
point de départ d'une réflexion qui, notamment, 
lie l'hyperacuité visuelle à l'onanisme. Ce livre 
est une étude de critique d'art qui révèle l'écho 
souterrain rencontré par l'œuvre de Dalí auprès 
d'artistes contemporains. On verra, à propos 
des paradoxes du narcissisme, que c'est aussi 
un petit précis de morale. Mon approche est 
objective car elle s'appuie scrupuleusement 
sur les écrits de l'artiste ainsi que sur son 
œuvre peinte. Mais j'assume sa part subjective, 
laquelle tient à la capacité qui a été la mienne de 
me glisser dans le texte dalinien. Si je me suis 
engagée dans ce travail, c'est que cette œuvre, 
depuis longtemps, me touche en profondeur. 
J'ai choisi de ne pas réprimer ni dissimuler 
cette implication personnelle. N'est-elle pas 
le moteur même de la compréhension d'une 
œuvre ? »   

Catherine Millet

Dalí et moi (Gallimard, 2005) (186 p.)

Des objets incongrus, 
des gestes excentriques, 
et tout aussi bien des 
photographies, des 
vidéos et des peintures 
de facture traditionnelle, 
voilà ce qui constitue l'art 
contemporain. Quelquefois, 
ces œuvres étonnent ou 
choquent le public. Elles 
suscitent en même temps 

sa curiosité : jamais on ne s'est autant pressé 
dans les musées d'art contemporain, dans les 
biennales et les foires d'art. Au point de s'y 
perdre un peu. Aussi, pour qui s'aventure dans 
le monde de l'art, ce livre est un vade-mecum, 
il fournit des repères. Et pour qui s'interroge, 
l'auteur rend compte de ses observations 
critiques et suggère des sujets de réflexion. 
Depuis quand l'art « moderne »  est-il devenu 
« contemporain » ? Comment expliquer qu'il 
s'engage dans des voies si contradictoires ? 
Pourquoi les artistes ont-ils voulu transformer 
le rapport des spectateurs avec les œuvres ? Et 
quand les frontières avec la mode, l'architecture, 
le film documentaire, ou même des objets 
rituels, deviennent très floues, peut-on encore 
faire entrer cet art dans une définition ? Ce 
livre révèle en quoi l'art contemporain est 
avant tout un espace ouvert, une aire de liberté 
pour penser et agir différemment quand les 
idéologies et les systèmes philosophiques qui 
nous guident sont en crise.

L'art contemporain : histoire et géographie 
(Flammarion, 2006 – 2009) (205 p.)

« On naît peintre dans un 
moment donné de l'histoire 
de la peinture et, comme un 
tout jeune enfant se saisit 
de ce qui lui tombe sous 
la main, on s'empare des 
instruments et du répertoire 
formel que les derniers 
développements de cet art 
mettent à disposition.
Et puis, on renaît peintre 

quand on commence à oublier le moment où l'on 
est né, qu'on se fiche un peu de ce que l'histoire 
de la peinture avait alors en magasin, ou que 
l'ayant suffisamment exploré, on s'aperçoit qu'on 
y a mis de toute façon du désordre. Désormais 
déchargé du poids de la conjoncture, le peintre 
comprend que cet âge est celui de la liberté. J'ai 
d'abord vu les Timetrackers d'Isabelle Champion 
Métadier dans son atelier.
J'ai noté les contours des figures en remarquant à 
quel point elles occupaient la surface désormais 
blanche, devenue presque trop étroite pour 
les contenir. J'ai été séduite par leurs couleurs 
lumineuses et contrastées, mais l'artiste nous 
a habitués depuis déjà longtemps à de telles 
réjouissances chromatiques. Il fallut que, presque 
un an plus tard, je me promène à nouveau au milieu 
des toiles pour que leurs ondes aillent vibrer plus 
profondément dans ma mémoire visuelle, pour 
que je prenne conscience du mouvement tout à 
la fois tournant et ascensionnel de ces formes 
charnues et pour qu'enfin ma pensée les mette en 
résonance avec d'autres représentations rangées 
depuis longtemps dans mon musée imaginaire.
C'est que ces œuvres ont remonté le temps bien 
au-delà de la formation des symboles, qu'ils sont 
partis en chasse d'images qui se sont formées en 
nous il y a très longtemps, que nous conservons 
au fin fond de notre inconscient. »                                     

Catherine Millet

Champion Métadier (Gallimard, 2007) (95 p.)

Passionnée dans les bras 
de son fiancé, douce et 
tendre maman, joueuse 
quand il neige, respectable 
ou frivole... Une Parisienne 
ne se prive ni de plaisirs ni 
de coquetterie, mais elle 
déborde aussi d'énergie 
pour travailler. Reine du 

bal, elle entre en résistance pendant la Seconde 
Guerre Mondiale, descend dans la rue pour 
militer et défendre les droits des femmes... 
Célèbres ou inconnues, les Parisiennes se 
découvrent sous les regards des plus grands 
photographes : Brassai, Édouard Boubat, 
Robert Doisneau, Jacques Henri Lartigue, 
Janine Niepce, Willy Ronis, Sabine Weiss... 
Elles nous enchantent et nous émeuvent au fil 
de ces pages : la mythique Parisienne existe bel 
et bien !

Parisiennes, avec Madeleine Chapsal, Marie 
Darrieussecq, Denis Grozdanovitch (Flammarion, 
2007) (239 p.)
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Depuis les années 
soixante jusqu'aux 
derniers événements 
des années 2000, ce sont 
quatre décennies de 
création et de réflexion 
artistiques intenses que 
parcourt et explique cette 
nouvelle édition de L'Art 
contemporain en France, 

ouvrage fondateur paru pour la première fois 
en 1987. Catherine Millet, qui a activement 
participé à l'histoire des mouvements 
artistiques étudiés, en offre une approche à 
la fois scientifique et humaine, mêlant aux 
dates et aux citations anecdotes et souvenirs 
personnels. Tout en respectant la chronologie 
des faits, elle met en valeur les liens parfois 
inattendus entre les mouvements, souligne 
aussi leurs contradictions et prend en compte 
les changements sociaux et culturels intervenus 
depuis les années soixante, en France comme 
dans le monde. L'ouvrage fournit des clés 
pour comprendre l'ensemble de la scène 
internationale. Pour cette troisième édition, 
revue et augmentée, Catherine Millet a confié à 
Richard Leydier la rédaction du dernier chapitre 
« Le Triomphe de l'art contemporain ? » . 
Respectant l'approche de l'auteur, entre essai 
et récit, il propose un panorama de la création 
artistique des dix dernières années.

L'art contemporain en France (Flammarion, 
1987 – 2005) (337 p.)

Le coup de tonnerre 
littéraire qu'a provoqué La 
Vie sexuelle de Catherine M. 
révélait le regard singulier 
que l'auteur portait sur 
son corps et sur sa vie. 
Aujourd'hui, elle raconte 
son « autre vie », celle 
où s'effondre de manière 
étrange et imprévue un 
pan de son existence, cette 

crise traversée dans un mélange de rêves et 
de déchirements. Jour de souffrance est un 
défi d'écrivain : à la fois le prolongement d'une 
œuvre puissante et son contraire implacable, 
maîtrisé et saisissant.

> Romans, essais
Jour de souffrance (Flammarion, 2008 ; Seuil, 
coll. « Points », 2009) (264 p.) Prix du Roman 
d'amour-Prince Maurice 2009

« J'aime Riquet d'un amour 
qui ressemble à de la 
nostalgie. Je faisais tant 
d'efforts lorsque j'étais 
enfant pour que le miroir où 
je m'admirais me renvoie 
l'image d'une sorte de 
petite gitane, et pourtant je 
n'osais pas dire à quel point 
j'étais folle de Quasimodo 
! J'aimais la Bête aussi, 

mais mon désir pour elle était moins violent 
parce que je n'étais pas blonde. En tout cas, 
je partageais la déception à peine exprimée 
de Belle lorsque la Bête prend l'apparence 
d'Avenant, le séduisant jeune homme qui la 
courtisait. » 
Comment réagissons-nous à la laideur ou à 
la difformité physiques ? Qu'est-ce que cela 
dit de nos fantasmes et de nos refoulements ? 
Sommes-nous jamais laids ou beaux, 
désirables ou repoussants, autrement qu'en 
fonction du regard des autres ? Conviée pour 
le tricentenaire de Charles Perrault à relire 
les fameux contes, Catherine Millet pose ces 
questions à propos de l'histoire de Riquet à la 
houppe, pour lequel elle avoue avoir toujours 
ressenti une attirance d'ordre sexuel. En 
contrepoint, c'est à une réflexion sur notre 
corps, sur les raisons qui nous rendent 
désirables ou non, sur les énigmes de nos 
désirs, que se livre Catherine Millet, avec la 
franchise audacieuse et la lucidité dérangeante 
qui lui ont valu un succès international.

Riquet à la houppe, Millet à la loupe (Stock, 
2003) (80 p.)

Bien connue dans les milieux 
de l'art, auteur d'essais sur 
l'art contemporain et de 
monographies consacrées 
aux artistes d'aujourd'hui, 
Catherine Millet entreprend 
de raconter sa vie sexuelle. 
Avec une crudité et une 
clarté dont on reste 
confondu. Le récit ne 
suit aucune chronologie, 

la relation des événements (non datés) et 
la description des scènes sexuelles étant 
distribuées selon quatre chapitres : « le 
nombre », « l'espace », « l'espace replié » 
et « détails ». La Vie sexuelle de Catherine 
M. constitue, à coup sûr, l'un des livres les 
plus audacieux et les plus stupéfiants que la 
tradition érotique ait donnés à la littérature 
française.

La Vie sexuelle de Catherine M. (Seuil, 2001 ; 
Seuil, coll. « Points », 2002) (222 p.)

« Catherine Millet revient sur ce long parcours 
dans des entretiens éclairants avec Richard 
Leydier (…) Avec elle, on revit quarante ans 
d’histoire de l’art et de débats passionnés, 
depuis mai 68 jusqu’à l’arrogance triomphante 
du marché de l’art et des grands acheteurs 
internationaux. » 

La libre Belgique

La presse
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