Fabrice Hadjadj
France

La Religion peut-elle nous rendre libres ?

Lauteur

Fabrice Hadjadj, juif converti au catholicisme, est professeur
agrégé de philosophie, dramaturge et collabore régulierement
au Figaro, a Art Press et a Panorama.

ILa publié plusieurs essais, dont La Foi des démons ou l'athéisme
dépassé (Salvator, 2009) a recu le prix de Littérature religieuse
et Réussir sa mort (Presses de la Renaissance, 2005), le grand
prix de Littérature catholique.

Zoom

Le Paradis a la porte : Essai sur une joie qui dérange
(Seuil, 2011) (Essai)

Vous avez peut-étre lu UEnfer de Dante mais
jamais son Paradis : il équivaut a vos yeux a un
néant immaculé.

Or le paradis dantesque est bien plus différencié
et violent que son enfer. Béatrice y déclare au
poéte : « Si tu voyais mon rire, tu serais réduit
en cendres ». C'est pourquoi, au fond, vous
mettez le paradis a la porte : vous redoutez
l'exigence de sa joie. Et vous vous fabriquez a
la place un petit paradis artificiel, rassurant...
qui fait un enfer trés convenable. Certes, il ne s'agit pas de fuir
vers un autre monde imaginaire, ni de régresser vers ce paradis
terrestre dont la Genese nous dit qu'il est définitivement perdu.
A la notion d'un au-dela, vous opposez a bon droit la requéte de
vivre hic et nunc. Mais vous n’arrivez jamais a étre vraiment ici,
maintenant. C’est la que le vrai paradis révéle son paradoxe et se
défend contre ses parodies : il n’est pas évasion vers un ailleurs,
mais la grace déchirante d'étre présent a tous et a chacun, dans
une ouverture symphonique, une créativité chorale. Ce livre vous
invite a un itinéraire a travers la philosophie, la théologie et les
arts - de Nietzsche a Bonnefoy de Baudelaire au Bernin, de Sade
a Mozart - afin d'approcher ce que le paradis a de plus terrible et
de plus beau : la béance de sa béatitude.

Oh!ilne s'agit pas de vous consoler, non, mais de vous convoquer
a cette joie qui doit vous faire perdre toute contenance - comme
un clown - et détruire en vous tout contentement - comme un
fleuve, lequel n'est lui-méme que de se recevoir et de soffrir
sans fin...

02/12/2012, Hotel de Région (Lyon)
Lceuvre

Comment parler de Dieu aujourd’hui ? (Salvator,2012) A
PARAITRE

Le Paradis a la porte : Essai sur une joie qui dérange (Seuil,
2011) (Essai)

Job ou la torture par les amis (Salvator, 2011)
Jugementdernier : Le retable de Beaune (L' CEuvre, 2010) (Essai/
commentaire sur le retable du Jugement dernier de Rogier van
der Weyden)

Qu’est-ce que la vérité ?, avec Fabrice Midal (Salvator, 2010}
(Entretien/dialogue)

La Foi des démons ou l'athéisme dépassé (Salvator, 2009; 2e éd.
Albin Michel, 2011) (Essai - Prix de littérature religieuse 2010)
Pasiphaé : ou comment l'on devient la mére du Minotaure
(Desclée de Brouwer, coll. 2009) (Piéce de théatre)

L'Agneau mystique : Le retable des fréres Van Eyck (L Euvre,
2008) (Essai/commentaire sur le retable LAgneau mystique des
freres Hubert et Jan van Eyck - Prix du Cercle Montherlant -
Académie des Beaux-Arts 2009)

La Profondeur des sexes : Pour une mystique de la chair (Seuil,
2008; 2e éd. 2011) (Essail

Jardins intérieurs, regards croisés sur l'art et la foi, avec
Philippe Barbarin (Parole et Silence, 2007)

Massacre des innocents : Scénes de ménage et de tragédie
(Les Provinciales, 2006) (Piece de théatre)

Réussir sa mort : Anti-méthode pour vivre (Presses de la
Renaissance, 2005; 2e éd Seuil, 2010) (Essai - Grand Prix
catholique de littérature 2006)

Passion Résurrection, avec Arcabas, préf. Paul Poupard (Cerf /
CFRT, 2004)

La Salle capitulaire, avec Gérard Breuil (Les Provinciales, 2003)
(Piéce de théatre)

A quoi sert de gagner le monde : Une vie de saint Francois
Xavier (Les Provinciales, 2002; 2e éd. 2004)(Piéce de théatre)
La Terre chemin du ciel (Cerf / Les Provinciales, 2002)
Etlesviolents s’en emparent - Coups de grace ( Les Provinciales,
1999; 2e éd. 2010) (Essai)

Traité de Bouddhisme zen a l'usage du bourgeois d’Occident,
publié sous le pseudonyme de Tetsuo-Marcel Kato (Editions du
PARC, 1998] (Essail
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Job ou la torture par les amis (Salvator, 2011)

Si tout livre de la Bible s’ouvre
comme une faille, il en est
certains qui s’ouvrent comme
des blessures a vif.

Tel est le Livre de Job, dont
le héros (ou anti-héros) se
tient au centre de toutes les
tensions. Paien résidant dans
le pays d'Oug, il croit pourtant
au Dieu d'lsraél ; aimé de
UEternel, il n’en est pas moins tourmenté par
Satan ; figure de l'espérance, il ne craint pas de
déclarer : La pendaison me séduit. Comment
comprendre cette foi a la lisiere de l'athéisme?
Comment admettre que ces apparents
blasphemes soient plus prés de la confiance
que toute résignation? Plus que lessai, le
drame semble ici nécessaire.

C’est un Job moderne qui surgit sur l'espace
nu du théatre. Et le voici qui subit l'une apres
l'autre les attaques de ceux qui sont pires que
ses ennemis : ses amis trop compatissants,
lesquels s'efforcent d'étouffer sa plainte par
des consolations sirupeuses ou des désolations
figées. De leuthanasie au cynisme, de la
«pensée positive» au catéchisme automatisé,
comment Job résistera-t-il aux assauts de
tant de sollicitude? Une tragi-comédie a la fois
dréle et dure, avec un Dieu myope et un diable
soucieux, oU la vérité de 'lhomme ne peut plus
se résumer a des lecons, mais se proclame
dans un cri vertical - une blessure par ou passe
une étrange lumiere.

JOB

Jugement dernier : Le retable de Beaune
(L'CEuvre, 2010)

Voici un chef-d’oeuvre
essentiel de lhistoire
de l'art.
Le retable de Beaune,
attribué a Rogier Van
der Weyden, évoque
le Jugement dernier,
& moment ultime ouU
Dieu viendra juger
les vivants et les
morts. Unique en son genre, composé de
quinze panneaux commandités en 1445 par
le chancelier Nicolas Rolin pour les célébres
Hospices de sa ville, cet immense polyptyque
s’y trouve toujours dans la grande salle des
pauvres - ou les visiteurs ont remplacé les
mourants...
Par-dela sa beauté incomparable, cette
peinture porte une sagesse que Fabrice Hadjad;j
dévoile avec la profondeur et la modernité
qu’on lui connait. On découvre alors l'actualité
d’'une oeuvre qui a traversé les ages. En ces
temps de crise (brisis est le mot grec qui
signifie jugement], tandis que se multiplient
les annonces de catastrophe et que 'humanité
s'interroge sur sa possible extinction, voici que
ces panneaux s'ouvrent a nous de maniére plus
urgente et plus vertigineuse.
Ce dont il s’agit ici nous concerne tous, carily
va de linéluctable. Comme ces personnages au
bas du retable, nous semblons courir vers un
abime. Mais lequel? Que choisirons-nous des
ténébres ou de la lumiére?

Qu’est-ce que la vérité ?, avec Fabrice Midal
(Salvator, 2010)

La question de la vérité
traverse lhistoire de la
Qe _ | philosophie mais encore celle
de la littérature ou de lart.
C’est aussi une question que
chacun doit affronter dans
sa propre vie. Dans cette
disputation, alors que Fabrice
. Midal inscrit la quéte de vérité

 Veriteé ?

du c6té du bouddhisme - dont
il retrouve linspiration chez Rainer Maria Rilke
ou Claude Monet -, Fabrice Hadjadj la place du
coté de la rencontre, d'une altérité incarnée
dont la personne du Christ donne toute la
portée.

La Foi des démons ou l'athéisme dépassé
(Salvator, 2009; 2e éd. Albin Michel, 2011) (Prix
de littérature religieuse 2010)

L'athéisme qui nie lexistence
de Dieu n’est pas le pire refus
de Dieu possible.

Certains croyants ont trouvé
Dieu et pourtant ne Le servent
pas; on pourrait méme
avancer qu’ils Le servent
d’autant moins. Ils se perdent
précisément dans la mesure
ol ils Lont trouvé. Ceux-la
ne sont pas athées; ils reconnaissent tous les
articles de la foi chrétienne et, néanmoins, ils
refusent Dieu de la maniere la plus radicale,
en connaissance de cause. Ils surpassent
lathéisme et nous révélent un lieu d'autant
plus ténébreux qu'il se sert de la lumiére pour
épaissir ses ténebres.

Tel est le lieu du démoniaque, qui ne concerne
pas seulement le danger des démons : un
chrétien ne saurait lignorer, car il désigne
aussi une possibilité tragiquement sienne, celle
d’une perdition qui s'ouvre au coeur méme de
la chrétienté. Le démoniaque n’est pas tant de
vouloir le mal que de vouloir faire le bien par
ses seules forces, sans obéir a un Autre, dans
un don qui prétend ne rien recevoir, dans une
espéce de générosité qui coincide avec le plus
subtil orgueil.
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Pasiphaé : ou comment l'on devient la mére du
Minotaure (Desclée de Brouwer, coll. 2009)

Comment devient-on la mere
d’un enfant a téte de veau ? C'est
ce que nous raconte le mythe
si moderne de Pasiphaé, reine
de Créte et maman de Phédre
comme du Minotaure.

Frappée de folle passion pour
un taureau blanc, elle demande
a Dédale de lui fabriquer une
machine de vache ol s'étendre et
s'accoupler avec la béte. Si bien que son époux,
le volage Minos, va se retrouver cocu sous
d’incroyables cornes. Une piéce tres actuelle,
donc, sur les noces du Désir et de la Technique,
avec leur petite fabrique de monstres, mais
aussi sur ce trou béant au milieu de la femme,
ou la vie se donne dans son drame toujours
nouveau.

L'Agneau mystique : Le retable des fréres
Van Eyck (L(CEuvre, 2008) (Prix du Cercle
Montherlant - Académie des Beaux-Arts 2009)

Le Retable de Gand,
connu  aussi  sous
l'appellation d’Agneau
mystique, est l'un des
plus grands chefs
d’'ceuvre de la peinture
. européenne.

Ayant mis leur
génie artistique au
service du génie du
christianisme, les fréres Van Eyck ont atteint
au sommet du sublime. Le souffle de U'Esprit
anime chaque partie de louvrage, chaque
recoin de chaque toile de cette véritable Bible
picturale. Des sa création, lobjet destiné
avant tout aux besoins liturgiques n'a cessé
de fasciner, de troubler, de convertir. Les plus
grands artistes sont venus se recueillir devant
Lui, d’Albrecht Diirer a Paul Claudel.

Les plus grands despotes ont tenté de s'en
emparer, de Napoléon a Hitler. Mais, traversant
tous les abattoirs de [Histoire, LAgneau
mystique est arrivé jusqu’a nous en messager
de U'éternité. En philosophe et en poete, Fabrice
Hadjadj éclaire louvrage a la lumiere de la
modernité. Sous sa plume, les vérités enfouies
surgissent pour ancrer lUAgneau dans nos
esprits et dans nos cceurs.

La Profondeur des sexes : Pour une mystique
de la chair (Seuil, 2008; 2e éd. 2011)

Quel est le sens profond du
sexe? Atteindre le septieme
ciel? Sans doute, et trés
littéralement. Religion du Dieu
fait chair, le christianisme est
aussi celle de la chair divinisée.
La libido est désormais un
secret de polichinelle. Rien
n‘est moins inconscient, rien
ne s'affiche davantage. Il ne
faut pourtant pas se leurrer. La libération
sexuelle pourrait bien étre une ceinture de
luxure aussi cadenassée que la ceinture de
chasteté. Lhypersexualisation actuelle pourrait
méme cacher une haine du sexe. Comme
a ses premiers siécles, le christianisme se
retrouve alors aujourd’hui dans la situation
singuliere d’avoir a chanter la gloire du corps,
la spiritualité de la chair, et a lui redonner sa
dimension spirituelle.

En analysant successivement la spécificité de la
sexualité humaine, le couple et la signification
de U'union charnelle, puis celle de la naissance,
cet essai montre en quoi la sexualité nous
dépasse et tente de saisir son mysteére ultime.

Jardins intérieurs, regards croisés sur lUart et
la foi, avec Philippe Barbarin (Parole et Silence,
2007)

Cet ouvrage pose trois
regards sur lart. Le
cardinal Philippe Barbarin,
archevéque de Lyon, offre
d'abord une Lettre aux
artistes, nous interrogeant
sur le sens de lart dans la
quéte spirituelle.

Fabrice Hadjadj, auteur

contemporain de renom,
nous conduit sur les routes de sa méditation
Une croix sur l'art?. Enfin, au fil de ces mots
d'une grande densité, douze artistes nous
partagent leur création a travers deux de leurs
ceuvres. Cette convergence sera pour chacun
de nous une incitation a parcourir sans relache
nos jardins intérieurs, terres de contemplation
retournées par les saisons de l'ame.
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Massacre des innocents : Scénes de ménage et
de tragédie (Les Provinciales, 2006)

Hannah Arendt rappelle
que le systeme totalitaire se
caractérise par le « refus de
la naissance », c'est-a-dire
le refus d'une singularité
inattendue, réfractaire a tout
programme. Hérode le Grand,
non-juif auxiliaire de 'Empire,
apparait le prophéte de ce
monde : il fait massacrer les
enfants de Bethléem parce que le caractere
irréductible du Juif ne peut que troubler lordre
de la pax romana. C'est le sujet de cette piece a
la fois politique et domestique, qui touche aussi
a cette heure au coeur de la vie quotidienne,
ou lincompréhensible vient nous frapper et
sommer les pauvres personnages gque nous
sommes de s'élever a une grandeur tragique.

Rlniaslal pal Pt inge

Réussir sa mort : Anti-méthode pour vivre
(Presses de la Renaissance, 2005; 2e éd Seuil,
2010) (Grand Prix catholique de littérature 2006)

H Réussir sa mort. De nombreux
ouvrages proposent de réussir
sa vie, ses cocktails, son
divorce... Mais a quoi bon
cette réussite si la mort doit
tout réduire a rien? D’ailleurs,
prétendre avoir une maitrise
totale de son existence, n'est-
ce pas se fermer a Uexistence

— )
dans sa réceptivité fonciere a

Uinattendu? Ainsi le plus haut podium ne pourra
contribuer qu'a rendre plus dure la chute, et la
programmation de notre succés apparait en
elle-méme mortifere.

Voila pourquoi ce livre vous propose une anti-
méthode pour accueillir U'échec et la perte,
c’'est-a-dire aussi la grace et le don, enfin tout
ce qui, comme la mort, vient déjouer vos calculs
- vous arracher a la mécanique de la réussite
pour vous ouvrir au mystére de la rencontre.
Réussir votre mort, donc, ou plutét rater
Uaplatissant planning de votre vie, jusqu’au
bout, sans complaisance, afin que lUinespéré, a
nouveau, s'y fasse jour.

Passion Résurrection, avec Arcabas, préf. Paul
Poupard (Cerf/ CFRT, 2004)

Aprés L'Enfance du Christ,
Arcabas nous offre son
Reésurrection | dernier polyptyque sur la
Passion et la Résurrection,
'{?’ et atteint ainsi le point le
c! plus aigu de sa méditation
' picturale sur le mystére du

i Verbe fait chair.
Ce qu’'il révele a travers

Passion

l'explosion de ses couleurs,
c’'est le combat de la Lumiere et des ténébres
qui se livre au fond de nous-mémes. Sa pate
picturale est faite de notre pate humaine.
Pouraccompagner cette ceuvre, Fabrice Hadjadj
a écrit un texte, Gabbatha, qui est a la fois une
ceuvre théatrale et un jeu de société mystique.
Comme le dit l'un de ses personnages : « Ces
tableaux sous nos yeux sont les cartes jetées/
D’un tarot clairvoyant ol se mire notre dme. » A
chacun de nous de reconnaitre ici, autour de la
Croix, le drame secret de sa propre vie.

La Salle capitulaire, avec Gérard Breuil (Les
Provinciales, 2003)

Dans la salle
capitulaire on ne lit
plus les chapitres de
la regle monastique.
Cependant, au visiteur
le plus obtus, une regle
s'impose toujours

la regle du réel,
dont la regle de saint
Benoit n'est qu'un
explicite écho. Cette régle, non moins dure que
['autre, non moins suave aussi, nous conduit
au point oU notre belle contenance se féle et
livre passage a la lumiére, a une lumiére qui
dévoile notre propre noirceur. Des personnages
quelconques entrent donc dans cette salle, on
entend leur monologue intérieur, ony découvre
soudain la faille que l'angoisse y creuse. Mais
se découvre aussi que cette angoisse est notre
chance, parce qu'elle casse notre orgueil et
nous pousse a chercher une joie que nous ne
pouvons nous donner a nous-mémes, et qui
nous dépasse infiniment.

ITULAIRE
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La Terre chemin du ciel (Cerf/Les Provinciales,
2002)

R « Si le ciel de ce jour vous

LA TEREE parait vide au-dessus de

MEILRIHIA oS tétes, tel un mauvais

livre, c’est parce que vous

- ne regardez pas assez ou

% vous mettez les pieds. Une

des plus solides données de

la métaphysique est bel et

bien la fleur de pissenlit, et

un rateau aurait suffi pour

sauver Sartre de la Nausée. Y a-t-il plus grand

mystére que mon voisin (avec sa serviette,son

cardigan et son noeud papillon) ? Or je ne puis,

comme Descartes, douter de l'existence de M.

Franchon. La foi ni la raison ne se moquent

de notre monde, elles ne détournent pas de la
terre : elles y font resplendir la vérité. »

En ramenant la métaphysique de plein droit
sur la terre, ce petit livre représente un jalon
intellectuel important dans la réappropriation
du « politique ». Dans une premiere partie,
« un sol pour la métaphysique », il s'éleve
avec la sereine poésie du bon sens contre les
abstractions délétéres qui jettent le trouble
au point de nous désespérer du monde et de
Uhistoire biblique. Dans une deuxiéme partie, «
un ciel pour notre patrie », il redonne a la piété
envers la terre ses fondements philosophiques
et religieux, tout en répondant aux accusations
d'idolatrie du politique, et c'est vers cette
terre a la fin qu’il s'abaisse gravement jusqu’a
évoquer lultime enracinement...

« Ora et labora, c'est la devise bénédictine,
la devise d'une vie de bénédictions. Prie et
travaille. Contemple et laboure. Laboure avec
ton ame et contemple avec tes mains. Change
l'épée en soc, trace un sillon comme une priére,
chante un verset comme une semence, et
creuse, creuse toute chose jusqu’'a Dieu. »

Et les violents s’en emparent - Coups de grace
( Les Provinciales, 1999; 2e éd. 2010)

Lincongruité de Fabrice
Hadjadj tient a son golt
pour lincarnation. Au lieu
d'épiloguer séchement sur
des idées et des concepts,
il préfere montrer de
nouveaux apotres, hommes
et femmes, aux prises avec
les démons du siecle. Et
quelles figures que celles
de ces apoétres, du boucher Gédéon Ledru au
libraire Maurice Grossoyeux, du postier Alfred
Beautruche au concierge Prosper Floupette,
du controleur de la RATP Edouard Picaut a
Uoctogénaire et bancale Renée Duculot et a la
boulangere Germaine Tourangeau !

Par leur intercession, les savantes digressions
de lauteur sur la réversibilité des souffrances,
la violence du pardon, le mystére du dogme,
la nature agonique de la foi, les références a
saint Paul et a Origene, a Grégoire le Grand
et a saint Jean Chrysostome, se lisent avec
une délectation a laquelle le style souverain
de Fabrice Hadjadj, a la fois somptueux et
gouailleur, brassant les envolées de Bossuet
et les invectives de Céline, les fureurs de Bloy
et les douceurs de Fénelon, n'est pas étranger.
Nul doute qu'un aussi flamboyant talent, que
des convictions si tranchées, ne valent a Fabrice
Hadjadj plus d’hostilité que de reconnaissance.
Cela ne devrait pas déplaire a ce singulier
apologiste qui, a U'évidence, se range dans le
camp de ceux qui préferent U'épée a la paix et
vont ad augusta per angusta. »

Bruno de Cessole, Valeurs Actuelles

VillaGillet e

Recherches contemporaines Lyon/Rhéne-Alpes

N FESTIVA

OES 1DEES

e
loi Du 20 novembre au 2 décembre 2012 / Un événement concu et réalisé par la Villa Gillet / www.villagillet.net

/190



