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Philippe Forest
France

©  C. Hélie - Gallimard  

Philippe Forest est diplômé de l’Institut Politiques de Paris 
(1983) et docteur es lettres (1991). Il a vécu sept ans en Grande-
Bretagne où il a enseigné la littérature française dans diverses 
universités (Edimbourg, Saint-Andrews, Cambridge, Londres). Il 
enseigne depuis 1995 à l’ Université de Nantes où il est désor-
mais professeur de littérature française. Il vit entre Nantes et 
Paris. Son premier roman, L’Enfant éternel, est paru aux Édi-
tions Gallimard en 1997 et a obtenu le prix Femina du Premier 
Roman. Ont suivi Toute la nuit (1999), dont la traduction italienne 
a été couronnée en 2007 par le Premio Grinzane Cavour (meil-
leurs romans étrangers) et Sarinagara (2004), qui a reçu le prix 
Décembre. Philippe Forest collabore régulièrement à artpress et 
à d’autres revues. Ses articles traitent notamment des écrivains 
de la revue Tel Quel, de Louis Aragon (il participe à l’édition des 
Œuvres romanesques et poétiques dans La Pléiade), et de la lit-
térature japonaise (principalement Kenzaburô Oé).

L’auteur Zoom

« Attraper un chat noir dans l’obscurité de 
la nuit est, dit-on, la chose la plus difficile 
qui soit. Surtout s’il n’y en a pas. 
Je veux dire : surtout s’il n’y a pas de chat 
dans la nuit où l’on cherche. 
Ainsi parle un vieux proverbe chinois à la 
paternité incertaine. Du Confucius. Paraît-
il. J’aurais plutôt pensé à un moine japo-
nais. Ou bien à un humoriste anglais. Ce 
qui revient à peu près au même. 
Je crois comprendre ce que cette phrase 
signifie. Elle dit que la sagesse consiste 

à ne pas se mettre en quête de chimères. Que rien n’est plus 
vain que de partir à la chasse aux fantômes. Qu’il est absurde de 
prétendre capturer de ses mains un chat quand nul ne saurait 
discerner, même vaguement, sa forme absente dans l’épaisseur 
de la nuit. 
Mais Confucius, si c’est de lui qu’il s’agit, ou bien le penseur im-
probable auquel on a prêté son nom, n’affirme pas que la chose 
soit impossible. Il dit juste que trouver un chat noir dans la nuit 
est le comble du difficile. 
Et que le comble de ce comble est atteint si le chat n’est pas là. 
J’ouvre les yeux dans le noir de la nuit. Des lignes, des taches, 
des ombres, le scintillement d’une forme qui fuit. Quelque chose 
qui remue dans un coin et envoie ses ondes ricocher au loin vers 
le vide qui vibre. »

Être ou ne pas être : et s’il n’était pas nécessaire de choisir ?

Le Chat de Schrödinger (Gallimard, 2013)(336 p.)

En partenariat avec Philosophie Magazine
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Le Siècle des nuages (Gallimard, 2010 ; 
Gallimard, coll. Folio, 2012) (555 p.)

« Ils descendaient depuis 
l’azur, laissant vers le bas 
grossir la forme de leur 
fuselage, traçant douce-
ment leur trait au travers 
des nuages. Le vrombisse-
ment des quatre moteurs, 
juchés sur le sommet des 
ailes, enflait, vibrant dans 
le vide, résonnant jusqu’à 
terre. Leur ventre touchait 

enfin la surface de l’eau, projetant à droite et à 
gauche un panache puissant qui retombait en 
écume, bousculant tout avec des remous épais 
qui dérangeaient les barques amarrées et re-
montaient haut sur le bord des berges.
C’était l’été sans doute. Les vacances étaient 
déjà commencées. Il avait couché son vélo dans 
l’herbe toute brûlée par la chaleur du soleil. 
Peut-être attendait-il allongé sur le sol ou bien 
se tenait-il assis sur un ponton, les jambes se 
balançant au-dessus du courant très lent. À 
perte de vue, le grand ciel bleu du beau temps 
recouvrait le monde. Il regardait descendre vers 
lui le signe en forme de croix de la carlingue et 
des ailes. Lorsque l’avion heurtait l’eau, le choc 
le ralentissait net. Forant dans le fleuve une 
tranchée immatérielle, il creusait son sillage 
entre les rives, rebondissant formidablement 
d’avant en arrière, basculant sur l’un et puis 
l’autre de ses flancs, oscillant sur ses deux flot-
teurs jusqu’à ce qu’il s’arrête enfin : rond avec 
son ventre vaste comme celui d’une baleine, 
inexplicable parmi les péniches et les navires 
de plaisance, immobile comme un paquebot 
étrange mouillant au beau milieu des terres. »

« La filiation s’imposant alors peut-être comme 
le motif essentiel et sous-jacent de ce superbe 
livre - qu’est-ce qu’être fils, qu’est-ce qu’être 
père, qu’est-ce qu’occuper sa place dans la 
succession des individus et des générations ? »

Nathalie Crom, Télérama

Le Nouvel Amour (Gallimard, 2007 ; Gallimard, 
coll. Folio, 2009) (173 p.)

« Il paraît que l’amour n’est 
pas la grande affaire dans 
l’existence des hommes, 
qu’ils ne grandissent pas 
en pensant qu’il y a devant 
eux cette chose affolante, 
ce souci d’être à quelqu’un 
d’autre où se tient tout le 
sens possible de leur vie. Il 
paraît que de telles fables 
sont l’affaire exclusive des 

femmes. Que ce sont elles seules qui calculent 
tout de leur temps en raison de l’amour qui 
viendra.
Je ne sais pas. Il me semble que j’ai toujours 
pensé que l’amour m’attendait, que j’allais à sa 
rencontre, et que si par malheur je le manquais, 
j’aurais tout manqué avec lui. Qu’il n’y avait au 
fond rien d’autre que cela à attendre de la vie.
Rien d’autre, oui, si ce n’est l’amour. Et comme 
l’écrit un poète, tout le reste m’est feuilles 
mortes. »

> Romans : 
Le Chat de Schrödinger (Gallimard, 2013) (336 
p.)
Le Siècle des nuages (Gallimard, 2010 ; Gallimard, 
coll. Folio, 2012) (555 p.)
Le Nouvel Amour (Gallimard, 2007 ; Gallimard, 
coll. Folio, 2009) (173 p.)
Sarinagara (Gallimard, 2004 ; Gallimard, coll. 
Folio, 2006) (271 p.) (Prix Décembre)
Toute la nuit (Gallimard, 1999 ; Gallimard, coll. 
Folio, 2013) (314 p.)
L’Enfant éternel (Gallimard, 1997 
indisponible ; Gallimard, coll. Folio, 1998) 
(398 p.)

> Essais :
Beaucoup de jours, d’après Ulysse de James 
Joyce (Cécile Defaut, 2011)(465 p.)
Le Roman infanticide : Dostoievski, Faulkner, 
Camus. Essai sur la littérature et le deuil 
(Cécile Defaut, 2010) (131 p.)
Avec George Steiner. Les Chemins de la 
culture, ouvrage collectif (Albin Michel, 2010) 
(253 p.)
Araki enfin. L’homme qui ne vécut que pour 
aimer (Gallimard, 2008) (157 p.)
Introduction au surréalisme. Poésie, roman, 
théâtre (Vuibert, 2008) (120 p.)
Haikus, etc. suivi de 43 secondes (Allaphbed 4) 
(Cécile Defaut, 2008) (153 p.)
Tous les enfants sauf un (Gallimard, 2007)  
(174 p.)
Le Roman, le réel et autres essais (Allaphbed 3) 
(Cécile Defaut, 2007) (302 p.)
L’Art de la préface, ouvrage collectif sous la 
direction de Philippe Forest (Cécile Defaut, 
2006) (309 p.)
De Tel Quel à L’Infini, nouveaux essais 
(Allaphbed 2) (Cécile Defaut, 2006) (338 p.)
Théorie des marges littéraires, collectif sous la 
direction de Philippe Forest et Michelle Szkilnik 
(Cécile Defaut, 2005) (312 p.) (INDISPONIBLE)
La Beauté du contresens et autres essais sur 
la littérature japonaise (Allaphbed 1) (Cécile 
Defaut, 2005) (311 p.)

La Culture, pratique du monde, ouvrage 
collectif (Cécile Defaut, 2005) (89 p.)
Raymond Hains. Uns romans (Gallimard, 2004)  
(256 p.)
Près des acacias, l’autisme, une énigme, 
photographies d’Olivier Menanteau (Actes Sud/ 
3CA, 2002) (132 p.)
Les Romans du je (Pleins Feux, 2001) 
(INDISPONIBLE)
Ôé Kenzaburô. Légendes d’un romancier 
japonais (Pleins Feux, 2001) (250 p.)
Histoire de Tel Quel. 1960-1982 (Seuil, 1995) 
(654 p.)
Textes et labyrinthes : Joyce, Kafka, 
Muir, Borges, Butor, Robbe-Grillet (Inter-
universitaires, 1995) (ÉPUISÉ)
Le Mouvement surréaliste (Vuibert, 1994) 
(ÉPUISÉ)
Étude de L’Étranger, Albert Camus (Marabout, 
1992) (ÉPUISÉ) 
Philippe Sollers (Seuil, 1992)

L’œuvre
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« Sarinagara » signifie 
« cependant ». Ce mot 
est le dernier d’un des 
plus célèbres poèmes 
de la littérature japo-
naise. Lorsqu’il l’écrit, 
Kobayashi Issa vient de 
perdre son unique enfant : 
oui, tout est néant, dit-il. 
Mais mystérieusement, 
Issa ajoute à son poème 

ce dernier mot dont il laisse la signification 
suspendue dans le vide.
L’énigme du mot « sarinagara » est l’objet du 
roman qui unit trois histoires : celles de Ko-
bayashi Issa (1763-1827), le dernier des grands 
maîtres dans l’art du haïku, de Natsume Sôseki 
(1867-1916), l’inventeur du roman japonais 
moderne, et de Yamahata Yosuke (1917-1966), 
qui fut le premier à photographier les victimes 
et les ruines de Nagasaki. Ces trois vies rêvées 
forment la matière dont un individu peut parfois 
espérer survivre à l’épreuve de la vérité la plus 
déchirante.
Loin des représentations habituelles du Japon, 
plus loin encore des discours actuels sur le 
deuil et sur l’art, dans la plus exacte fidélité à 
une expérience qui exige cependant d’être ex-
primée chaque fois de façon différente et nou-
velle, le texte de Philippe Forest raconte com-
ment se réalise un rêve d’enfant. Entraînant 
avec lui le lecteur de Paris à Kyôto puis de Tôkyô 
à Kôbe, lui faisant traverser le temps de l’exis-
tence et celui de l’Histoire, ce roman reconduit 
le rêveur vers le lieu, singulièrement situé de 
l’autre côté de la terre, où se tient son souvenir 
le plus ancien : là où l’oubli abrite étrangement 
en lui la mémoire vivante du désir.

Sarinagara (Gallimard, 2004 ; Gallimard, coll. 
Folio, 2006) (271 p.) (Prix Décembre)

L’Enfant éternel (Gallimard, 1997  indis-
ponible ; Gallimard, coll. Folio, 1998) (398 p.)

« J’ai fait de ma fille un être 
de papier. J’ai tous les soirs 
transformé mon bureau 
en théâtre d’encre où se 
jouaient encore ses aven-
tures inventées. Le point 
final est posé. J’ai rangé 
le livre avec les autres. Les 
mots ne sont plus d’aucun 
secours. Je fais ce rêve. 
Au matin, elle m’appelle 

de sa voix gaie au réveil. Je monte jusqu’à sa 
chambre. Elle est faible et souriante. Nous 
disons quelques mots ordinaires. Elle ne peut 
plus descendre seule l’escalier. Je la prends 
dans mes bras. Je soulève son corps infiniment 
léger. Sa main gauche s’accroche à mon épaule, 
elle glisse autour de moi son bras droit et dans 
le creux de mon cou je sens la présence tendre 
de sa tête nue. Me tenant à la rampe, la portant, 
je l’emmène avec moi. Et une fois encore, vers 
la vie, nous descendons les marches raides de 
l’escalier de bois rouge. »

Toute la nuit (Gallimard, 1999 ; Gallimard, coll. 
Folio, 2013) (314 p.)

« Quand vient le temps de 
se dire au revoir restent 
les mots-talismans. À l’un 
ou à l’autre, Pauline mur-
mure : « Je pense à toi 
toute la nuit  ! » Puis, l’un 
ou l’autre lui répond : « Moi 
aussi, ma chérie, je pense à 
toi toute la nuit... » Et c’est 
vrai, la pensée ne disparaît 
pas quand la conscience 

s’est assoupie. Elle lui survit et persiste... Au 
moment d’éteindre la lumière, il s’agit de se 
promettre encore qu’il n’existera pas de forme 
d’oubli où puisse s’effacer la présence de qui 
l’on a vraiment aimé. « Je pense à toi toute la 
nuit » signifie : la nuit n’est rien de plus que l’un 
des moments de ma pensée où je te prends (ne 
crains rien) avec moi. Et si elle dit : « Je pense à 
toi toute la nuit », j’entends : Aie confiance, aie 
confiance, aucune nuit n’aura jamais raison de 
la pensée où tu vis avec moi. »


