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Amin Maalouf :

Lauteur

Zoom

Né au Liban dans une famille d’enseignants, Amin Maalouf étu-
die 'économie et la sociologie a Beyrouth avant de devenir re-
porter pour l'hebdomadaire de langue arabe An-Nahar. Il couvre
alors de nombreux événements a travers le monde, comme la
chute de la monarchie éthiopienne, en septembre 1974, ou la
derniere bataille de Saigon, en mars et avril 1975.

Quand la guerre éclate dans son pays natal, il part pour la
France avec son épouse et ses enfants, reprenant aussitot son
activité de journaliste, notamment a Jeune Afrique, ou il devient
rédacteur en chef et éditorialiste. A partir de 1984, il se consacre
a Uécriture, publiant des romans, des essais, des livrets d'opéra.
En 1993, il obtient le prix Goncourt pour Le Rocher de Tanios,
en 1998 le prix européen de lessai pour Les Identités meur-
trieres, et en 2010 le prix Prince des Asturies des Lettres pour
lensemble de son ceuvre.

En 2007-2008, il préside, a linvitation de la Commission euro-
péenne, un groupe de réflexion sur le multilinguisme. Il est élu a
UAcadémie francaise, le 23 juin 2011, au fauteuil de Claude Lévi-
Strauss (29e).

L ceuvre

Les Désorientés (roman), Grasset, 2012

« Dans Les Désorientés, je m’inspire trés
largement de ma propre jeunesse. Je l'ai passée
avec des amis qui croyaient en un monde
meilleur. Et méme si aucun des personnages
de ce livre ne correspond a une personne réelle,
aucun n’est entierement imaginaire. J'ai puisé
| dans mes réves, dans mes fantasmes, dans
mes remords, autant que dans mes souvenirs.
Les protagonistes du roman avaient été
inséparables dans leur jeunesse, puis ils
s'étaient dispersés, brouillés, perdus de vue. Ils
se retrouvent a loccasion de la mort de lun deux. Les uns n'ont
jamais voulu quitter leur pays natal, d’autres ont émigré vers les
Etats-Unis, le Brésil ou la France. Et les voies qu'ils ont suivies les
ont menés dans les directions les plus diverses. Qu'ont encore en
commun Uhoteliere libertine, Uentrepreneur qui a fait fortune, ou le
moine qui s'est retiré du monde pour se consacrer a la méditation ?
Quelques réminiscences partagées, et une nostalgie incurable
pour le monde d'avant. » A. M.

de TAcadénmic frangaise

La presse

Les Désorientés (roman), Grasset, 2012

Le Déréglement du monde (essai), Grasset, 2009
Adriana Mater (livret d'opéra), Grasset, 2006

Origines (essai), Grasset, 2004

L'Amour de loin (livret d'opéra), Grasset, 2001

Le Périple de Baldassare (roman), Grasset, 2000

Les Identités meurtriéres (essai), Grasset, 1998

Les Echelles du Levant (roman), Grasset, 1996

Le Rocher de Tanios (roman], Grasset, 1993

Le Premier Siécle aprés Béatrice (roman), Grasset, 1992
Les Jardins de lumiére (roman), J.-C. Latteés, 1991
Samarcande (roman), J.-C. Lattés, 1988

Léon UAfricain (roman), J.-C. Lattés, 1986

Les Croisades vues par les Arabes, (essai), J.-C. Lattés, 1983

«Il'y a des romans qui continuent de résonner fort en vous
longtemps apres que vous les ayez fermés. Les Désorientés
d’Amin Maalouf est de ces livres-la. On garde a lesprit des
phrases entieres - " De la disparition du passé, on se console
facilement ; c'est de la disparition de l'avenir qu'on ne se remet
pas. " »

Mohammed Aissaoui, Le Figaro

« La grande vertu de ce beau roman est de donner a la guerre
une fibre humaine, de découdre le tapis libanais pour en démon-
ter les nceuds et en détacher les fils. »
Christian Makarian, L'Express
«Une puissante fresque générationnelle dans un Liban
largement fantasmé. »
Jean-Claude Perrier, Livres Hebdo
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Le Déréglement du monde (essai), Grasset,
2009

e | En ) ces premieres
Le déreglement années du XXle siecle,
- dumonde |~ |e  monde présente de
—_ nombreux signes de
déreglement. Déreglement
intellectuel, caractérisé
par un déchainement des
affirmations identitaires
i qui rend difficiles toute
coexistence  harmonieuse
et tout véritable débat.

Déreglement économique et financier, qui
entraine la planete entiere dans une zone de
turbulences aux conséquences imprévisibles,
et qui est lui-méme le symptdome d'une
perturbation de notre systéeme de valeurs.
Déréglement climatique, qui résulte d'une
longue  pratique de lirresponsabilité...
Lhumanité aurait-elle atteint son « seuil
d'incompétence morale » ? Dans cet essai
ample, lauteur cherche a comprendre
comment on en est arrivé la et comment on
pourrait s'en sortir. Pour lui, le déreglement
du monde tient moins a une «guerre des
civilisations » qu'a l'épuisement simultané de
toutes nos civilisations, et notamment des deux
ensembles culturels dont il se réclame Llui-
méme, a savoir 'Occident et le Monde arabe.
Le premier, peu fidéle a ses propres valeurs ; le
second, enfermé dans une impasse historique.
Un diagnostic inquiétant, mais qui débouche sur
une note d’'espoir : la période tumultueuse ou
nous entrons pourrait nous amener a élaborer
une vision enfin adulte de nos appartenances,
de nos croyances, de nos différences, et du
destin de la planéte qui nous est commune.

Adriana Mater (livret d'opéra), Grasset, 2006

Adriana Mater se passe dans
unpaysenguerre. Iln’est pas
nommé, mais fait fortement
penser a telle ou telle région
des Balkans a la fin du XXe
siécle. Adriana, jeune femme
passionnée, est victime d'un
viol : enceinte, elle refuse
d'avorter. « Lenfant est le
mien, non celui du violeur »,
dit-elle a sa soeur. C'est
aussi pour se rassurer : cet étre naitra avec
les deux sangs, celui de la victime et celui du
bourreau. Sera-t-il Cain ou Abel ? se demande
Adriana. Devenu adulte, son fils Yonas apprend
que son géniteur, qui avait fui le pays a la fin
de la guerre, est de retour. Il promet de le
tuer, mais ne se résout pas a le faire. « Cet
homme méritait de mourir, mais toi, mon fils,
tu ne méritais pas de le tuer », lui dit Adriana.
Adriana Mater pose les questions éternelles de
la condition humaine : peut-on donner la vie
dans un temps de mort ? Doit-on pardonner en
toutes circonstances, le pardon est-il couardise
ou courage ?

Amin

Origines (essai), Grasset, 2004

Jusqu’ici, Amin Maalouf avait

AMIN
MAALOUF seulement effleuré Llhistoire
véridique de sa propre
famille, mais jamais il ne

s'était décidé a en faire une
relation exacte et méticuleuse.
Avec ce livre, c’est linverse :
au sommet de son art, serein,
avide de son propre passé, il

Grasser

plonge dans sa généalogie,

et cette immersion fascine
par sa radicalité, par son ampleur. Car il précise
d’emblée que sa famille est sa seule patrie, qu'il
se sent l'obligé de ses origines et que celles-ci,
plus que toute autre détermination, disent la
vérité de son étre. Chez les siens, en effet, on nait
naturellement nomade, cosmopolite, polyglotte ;
et c’est la famille, le lignage sacré, qui fonde
lidentité diasporique des étres qui, comme lui,
vont, depuis le Liban, essaimer de par le monde.
La trajectoire de ceux qui lont précédé, elle lui
fut restituée, un jour, a la faveur d’une valise
encombrée de papiers, de photographies, de
traces. Et c’est en enquéteur obsessionnel, en
archiviste des siens, qu'il s’y plonge a l'occasion
d’un deuil.
Devant un tel livre, on ne peut qu’étre ébloui par
la facon dont Amin Maalouf s'est acquitté d'une
tache écrasante : le rendez-vous d'un grand
écrivain avec la cohorte de fantémes qui lont
fait tel qu'il est. Un rendez-vous de mots ou
lanecdote, l'histoire et le roman se mélent dans
leur commune substance : [émotion.

L’Amour de loin (livret d'opéra), Grasset, 2001

L'amour de loin, opéra en
cing actes de Kaika Saariaho
sur un livret original d’Amin
Maalouf, a été créé en aodt
2000 a Salzbourg et en
novembre 2001 au Théatre
du Chatelet. Au XII® siécle,
en Agquitaine Jaufré Rudel,
prince de Blaye, s'est lassé
de la vie de plaisirs des
jeunes gens de son rang. Il
aspire a un amour différent, lointain, qu'il s'est
résigné a ne jamais voir satisfait. Ses anciens
compagnons, en checeur, lui reprochent ce
changement et le moquent. Ils lui disent que la
femme qu’il chante n’existe pas. Mais un pélerin,
arrivé d'Outremer, affirme qu'une telle femme
existe, et qu'il l'a rencontrée. Jaufré ne pensera
plus qu'a elle. Reparti en Orient, le pélerin
rencontre Clémence, la comtesse de Tripoli, et
lui avoue qu’en occident, un prince-troubadour
la célébre dans ses chansons en l'appelant son
«amour de loin ». D'abord offusquée, la dame se
met a réver de cet amoureux étrange et lointain.
Revenu a Blaye, le pélerin rencontre Jaufré et
lui avoue que la dame sait désormais qu'il la
chante. Ce qui décide le troubadour a se rendre
en personne aupres d'elle. Clémence, de son
c6té, semble préférer que leur relation demeure
lointaine. Elle ne veut pas vivre dans lattente
et ne veut pas souffrir. Parti en mer, Jaufré est
impatient de retrouver son « amour de loin »,
mais il redoute cette rencontre. Il regrette d'étre
parti sur un coup de téte, et son angoisse est telle
qu’il en tombe malade, de plus en plus malade a
mesure qu’il approche de Tripoli. Quand le bateau
accoste, le pélerin prévient Clémence que Jaufré
est la et qu'il va au plus mal. Le troubadour arrive
a la Citadelle de Tripoli inconscient, porté sur une
civiere. En présence de lafemme qu’ila chantée, il
reprend peu a peu ses esprits. Les deux « amants
de loin » se rencontrent, et lapproche du malheur
leur fait briler les étapes.

Amin
Maalouf

L’amour de loin
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Le Périple de Baldassare (roman), Grasset,

2000
AMIN «Ce que la présence de
MAALOUF  cette femme a apaisé en
Le Périple  moi, ce n'est pas la soif
charnelle d'un voyageur,

Baldassare
Sl R c'est ma détresse originelle.
‘ Je suis né étranger, j'ai vécu
étranger et je mourrai plus
étranger encore. Je suis
trop orgueilleux pour parler
d’hostilité, d’humiliations,
de ranceeur, de souffrances,
mais je sais reconnaitre les regards et les gestes.
Ily a des bras de femmes qui sont des lieux d’exil,
et d’autres qui sont la terre natale. »

roman Grasset

Parti sur les routes en 1665, le narrateur de cette
histoire, Baldassare Embriaco, Génois d'Orient et
négociant en curiosités, est a la poursuite d'un
livre qui est censé apporter le Salut a un monde
désemparé. Sans doute est-il aussi a la recherche
de ce qui pourrait encore donner un sens a sa
propre existence.

Au cours de son périple, en Méditerranée et au-
dela, Baldassare traverse des pays en perdition,
des villes en feu, des communautés en attente. Il
rencontre la peur, la tromperie et la désillusion ;
mais également lamour, a lheure ou il ne
l'attendait plus.

Les Identités meurtriéres (essai], Grasset,
1998

« Depuis que jai quitté le
Liban pour m’installer en
France, que de fois m'a-t-on
demandé, avec les meilleures
intentions du monde, si je me
sentais " plutdt francais " ou
" plutdt libanais ". Je réponds
invariablement “"Lun et
lautre '™ Non par quelque
souci d'équilibre ou d'équité,
mais parce qu’'en répondant
différemment, je mentirais. Ce qui fait que je suis
moi-méme et pas un autre, c’est que je suis ainsi
alalisiere de deux pays, de deux ou trois langues,
de plusieurs traditions culturelles. C’est cela mon
identité. »

Partant d'une question anodine quon lui a
souvent posée, Amin Maalouf s'interroge sur la
notion d'identité, sur les passions qu’elle suscite,
sur ses dérives meurtriéres. Pourquoi est-il si
difficile d’assumer en toute liberté ses diverses
appartenances ? Pourquoi faut-il, en cette fin de
siécle, que laffirmation de soi s'accompagne si
souvent de la négation d'autrui ? Nos sociétés
seront-elles indéfiniment soumises aux tensions,
aux déchainements de violence, pour la seule
raison que les étres qui s’y cotoient n'ont pas tous
la méme religion, la méme couleur de peay, la
méme culture d’origine ? Y aurait-il une loi de la
nature ou une loi de ['Histoire qui condamne les
hommes a s'entretuer au nom de leur identité ?
C’est parce qu'il refuse cette fatalité que lauteur
a choisi d'écrire Les Identités meurtriéres, un
livre de sagesse et de lucidité, d'inquiétude mais
aussi d’espoir.

AMIN MAALOUF

Les identités
meurtrieres
i

GRASSET

Les Echelles du Levant (roman), Grasset, 1996

Amin Maalouf ~ Ossyane estunhomme corrllplexe
- et douloureux, rencontré par

Z un narrateur - qui pourrait étre
Echd%lles Amin Maalouf lui-méme - alors
qu’il est au soir de sa vie, et

Levant qu'il se trouve a Paris pour un
4 mystérieux rendez-vous. C'est

ﬁ une longue et belle histoire que
fﬁ - celle d'Ossyane, qui traverse les

cinquante derniéres années en
passant par Beyrouth, Haifa et la
France, mélant la Résistance et le conflit israélo-
arabe. Ossyane, donc, venu du Liban et qui, par
le hasard de ses études a Paris, devient un héros
de la Résistance. Il rencontrera Clara, une jeune
juive, qu'il épousera a la Libération et dont il aura
une fille. Mais une guerre est a peine terminée
que lautre - celle du Proche-Orient déchiré -
commence... Ossyane et Clara seront donc
séparés par lhistoire. Ils seront séparés, aussi,
par la folie qui s’empare d’Ossyane. Ce n'est qu'a
la derniére page du roman qu'ils se retrouveront.

Le Rocher de Tanios (roman), Grasset, 1993

Prix  Goncourt 1993.
L'histoire de ce roman tourne
autour d'un  personnage
LEERI’:!‘EL illustre dans tout le Moyen-

Orient et dont nul ne sait
s'il fut réel ou légendaire :
Tanios-Kichk ; et quand Amin
Maalouf commence son récit,
ce patronyme désigne un
rocher sur lequel les enfants
n‘ont pas le droit de jouer.
Tanios avait, autrefois, assassiné un prélat qui lui
avait « dérobé » une femme. Par la suite, Tanios
avait erré en Méditerranée avant de tomber dans
un piége tendu par la famille dudit prélat trente
années apres le meurtre de leur ancétre. Tanios
est assassing, puis transformé en rocher dans
la région des Monts-Liban... On pourrait dire que
cette légende est le sujet de ce roman. Or, ce n'en
est que le pointde départ... Le livre que l'on va lire,
en effet, est lenquéte menée par un narrateur
dont la famille a été mélée a lassassinat de
Tanios-Kichk. Dés lors, dans une construction
romanesque savante et pleine d'aventures, le
lecteur entreprend un grand voyage dont le theme
pourrait ainsi se résumer : comment et pourquoi
naissent les légendes ?

PRIX

GONCOURT

[HERC
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Le Premier Siécle aprés Béatrice (roman),
Grasset, 1992

Il existe sur les marchés

ween d'Orient des  «féves »
p mystérieuses auxquelles

Le Premier s . L.
geele  d'antiques superstitions
apres Béatrice  prétent le  pouvoir de
”””” favoriser la  naissance
d’enfants males. Un peu
o partout, en effet, les

naissances féminines vont

se raréfier ; les « féves » en

seraient-elles la cause ? A
travers une enquéte a rebondissements qui les
entraine jusqu’a l'équateur, un savant francais,
spécialiste des scarabées, et sa compagne,
cherchent une explication. Ce roman d’Amin
Maalouf se préte a plus d'une lecture. Roman
de lamour « maternel » d'un pére envers sa
fille, roman d’un homme attaché a « la féminité
du monde », roman du partage de notre
planéte entre un Sud qui dépérit et un Nord
qui s'exaspére, roman de leffrayante rencontre
entre les perversions de l'archaisme et celles
de la modernité... Mais peut-étre est-ce avant
tout un conte philosophique, celui de notre fin
de siecle déconcertante, et aussi, un regard
inquiet vers le vingt et unieme, si présent déja,
et que lauteur appelle, énigmatiquement, « le
premier siécle aprés Béatrice ».

Les Jardins de lumiére (roman), J.-C. Lattés,
1991

IWINIYTNNIOOAl [ es jardins de lumiere, c'est

Les jardins B 'histoire de Mani, un per-
REillle: =M sonnage oublié, mais dont

(W8 e nom est encore, para-
: doxalement, sur toutes les
lévres. Lorsqu'on parle de
«manichéen », de «mani-
chéisme », on songe rare-
ment a cet homme de Méso-
potamie, peintre, médecin et
prophete, qui proposait, au
Ill* siecle de notre ére, une nouvelle vision du
monde, profondément humaniste, et si auda-
cieuse qu’elle allait faire l'objet d'une persécu-
tion inlassable de la part de toutes les religions
et de tous les empires. Pourquoi un tel achar-
nement ? Quelles barrieres sacrées Mani avait-
il bousculées ? Quels interdits avait-il, pour
faire retenir un cri a travers le monde ? Plus
que jamais, en cette époque déroutante qui est
la notre, son cri mérite d'étre entendu. Et son
visage redécouvert.

C’est a Mani que ce livre est dédié, c’est sa vie
qu’il raconte. Savie, ou ce qu’on peut en deviner
encore aprés tant de siecles de mensonge et
d’oubli.

Samarcande (roman), J.-C. Lattés, 1988

Samarcande, c’est la Perse
d’Omar Khayyam, poéte du
vin, libre penseur, astronome
de génie, mais aussi celle de
Hussan Sabbah, fondateur de
lordre des Assassins, la secte
la plus redoutable de l'histoire.
Samarcande, c'est [Orient
du XIX® siecle et du début du
XX¢, le voyage dans un univers
ou les réves de liberté ont
toujours su défier les fanatismes. Samarcande,
c’est laventure d'un manuscrit né au Xle siécle,
égaré lors des invasions mongoles et retrouvé six
siécles plus tard.

Une fois encore, nous conduisant sur la route de
la soie a travers les plus envoltantes cités d'Asie,
Amin Maalouf nous ravit par son extraordinaire
talent de conteur. A la suite d’Edgar Allan Poe, il
nous dit : « Et maintenant, proméne ton regard
sur Samarcande ! N'est-elle pas reine de la
Terre ? Fiere, au-dessus de toutes les villes, et
dans ses mains leurs destinées ? »

Léon UAfricain (roman), J.-C. Lattés, 1986

ginaire part d'une histoire
vraie. En 1518, un ambas-
sadeur maghrébin, revenant
d’un pélerinage a la Mecque,
est capturé par des pirates
siciliens, qui loffrent en
cadeau a Léon X, le grand
pape de la Renaissance. Ce
voyageur s'appelait Hassan
al-Wazzan. Il devient le géo-
graphe Jean-Léon de Médicis, dit Léon UAfricain.
Ainsi, apres avoir vécu a Grenade, sa ville natale,
a Fes, a Tombouctou, au Caire, a Constanti-
nople, Léon passe plusieurs années a Rome, ou
il enseigne larabe, écrit la partie hébraique d'un
dictionnaire polyglotte, et rédige, en italien, sa
célebre « Description de UAfrique », qui va rester
pendant quatre siecles une référence essentielle
pour la connaissance du continent noir. Mais plus
fascinante encore que l'ceuvre de Léon, c'est la
vie, son aventure personnelle que ponctuent les
grands événements de son temps : il se trouvait
a Grenade pendant la Reconquista, d'ou, avec sa
famille, il a d@ fuir Ulnquisition ; il se trouvait en
Egypte lors de sa prise par les Ottomans; il se
trouvait en Afrique noire a lapogée de l'empire
de lAskia Mohamed Touré ; il se trouvait enfin
a Rome aux plus belles heures de la Renais-
sance, ainsi qu'au moment du sac de la ville par
les soldats de Charles Quint. Homme d'Orient et
d'Occident, homme d'Afrique et d’Europe, Léon
UAfricain est, d'une certaine maniére, lancétre de
Uhumanité cosmopolite d'aujourd’hui. Son aven-
ture méritait d'étre reconstituée, d'une année a
l'autre, d’'une ville a lautre, d'un destin a lautre.
On pouvait difficilement trouver dans ['Histoire un
personnage dont la vie corresponde davantage
a ce siécle étonnant que fut le XVI° siecle. A cela
s'ajoute le style d’Amin Maalouf, celui d’'un grand
écrivain.
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Les Croisades vues par les Arabes, (essai), J.-
C. Lattés, 1983

« Chaque fois que nous
M}C@[}S E évoquons les croisades,

c'est a travers les récits des
croisés. Mais il y a aussi
¥ | ceux qui ont été envahis par
k les croisés. Mais il y a aussi
L) ceux qui ont été envahis par
:c‘ les croisés, et qui étaient les
habitants de ces territoires.
? Justement, Amin Maalouf

publie chez Jean-Claude
Lattes Les Croisades vues par les arabes. Voila
l'autre bout de la lorgnette ! Il faut bien constater
que les versions orientales et occidentales ne
coincident guére. Nous avons, nous, écrit notre
propre vision ; pendant ce temps, ils ont écrit la
leur. C’est pourquoi cette nouvelle histoire des
croisades ne ressemble a aucune autre. »
Alain Decaux de L' Académie francaise (France
Inter)

«Un ouvrage remarquable qui compléte plus
qu’il ne contredit celui de René Grousset. »
Eugéne Mannoni, Le Point

« Amin Maalouf a écrit une histoire attachante,
agréable a lire, qui constitue une image
renversée de ces contes de fées que sont pour
nous les croisades. »

The New Yorker

« Les Croisades vues par les Arabes nous offre
une perspective inhabituelle de la confrontation
entre UEurope occidentale chrétienne et le
Moyen-Orient musulman. »

The Economist (Londres)
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