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Siri Hustvedt
États-Unis

Siri Hustvedt, née à Northfield dans le Minnesota, s’est ins-
tallée à New York en 1978 et a obtenu un doctorat de litté-
rature à l’Université de Columbia. Elle a été découverte en 
France dès son premier roman, Les Yeux bandés (1996), 
remarqué pour son écriture discrète et efficace. Elle connaît 
un immense succès international avec Tout ce que j’aimais 
(2003). Collaboratrice régulière du magazine Modern Pain-
ters, elle vit à Brooklyn. Son œuvre est publiée en France aux 
éditions Actes Sud.

L’auteur Zoom

©  Marion Ettlinger

Écrire, créer : entre solitude et partage

Ressources

The Blazing World [Un monde flamboyant], traduit de 
l’anglais (Etats-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, à 
paraître en septembre 2014) 

Le site officiel de Siri Hustvedt : 
www.sirihustvedt.net 

Après sa disparition, une artiste 
plasticienne, Harriet Burden (dite « 
Harry  »), méconnue de son vivant, fait 
l’objet d’une « enquête » menée par un 
historien de l’art auprès de tous ceux qui, 
de près ou de loin,  l’ont côtoyée de son 
vivant et, également, grâce aux carnets 
laissés  par l’artiste.
Cet  envoûtant thriller intellectuel qui a 
pour théâtre les milieux de l’art  new-
yorkais redistribue avec brio les thèmes 

chers à Siri Hustvedt dans son œuvre de fiction comme dans 
ses essais pour constituer une inoubliable plongée dans les 
arcanes de la création comme de l’âme humaine, explorées 
ici  par une romancière sans conteste au sommet de son art. 

L’œuvre

The Blazing World [Un monde flamboyant], traduit de 
l’anglais (Etats-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, à 
paraître en septembre 2014) 
Vivre, penser, regarder, essai traduit de l’anglais (Etats-
Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2013) (500 p.)
Au pays des mille et une nuits, photographies de Reza, 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes 
Sud, 2011) (82 p.)
Un été sans les hommes, traduit de l’anglais (Etats-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2011 ; « Babel », 2013) (215 p.)
La femme qui tremble, une histoire de mes nerfs, essai 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes 
Sud, 2010 ; « Babel », 2013) (245 p.)
Plaidoyer pour Eros, essais traduits de l’anglais (Etats-Unis) 
par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2009) (265 p.)

Elégie pour un Américain, traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2008 ; « Babel », 2010) (399 
p.)
Les Mystères du rectangle, Essais sur la peinture, traduit 
de l’anglais (États-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 
2006)(239 p.) 
Tout ce que j’aimais, traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2003 INDISPONIBLE ; « Babel 
», 2005 – J’ai Lu, 2006) (446 p.)
Yonder, traduit de l’anglais (États-Unis) par Christine Le 
Bœuf (Actes Sud, 1999 ÉPUISÉ ;  « Babel », 2006 ÉPUISÉ) 
L’envoûtement de Lily Dahl, traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 1996 - « Babel », 1999; J’ai 
Lu, 2012) (268 p.)
Les yeux bandés, traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 1993 - « Babel », 1996; J’ai Lu, 
2013) (281 p.)
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Depuis qu’ils ont été inté-
grés aux Mille et Une Nuits, 
les voyages de Sindbad le 
Marin ont fait rêver d’in-
nombrables lecteurs avant 
de donner lieu à de mul-
tiples adaptations, dans le 

domaine du cinéma comme dans celui de 
la musique ou du dessin animé. Convoquant 
librement des registres divers, du voyage 
intime à la poésie versifiée, du monologue à 
la communication universitaire, ou du roman 
populaire au scénario de film, la célèbre ro-
mancière américaine Siri Hustvedt s’attache 
ici à recréer à son tour la figure de Sindbad 
au fil d’une variation sur les sept voyages 
accomplis par le légendaire marin, auquel 
elle en prête un huitième, de son invention, 
en forme de conversation conjugale ludique 
entre deux écrivains. 
Dialogue entre une réécriture du mythe, plu-
rielle et jubilatoire, et un Orient puissam-
ment sensible, tel qu’il se révèle sous l’ob-
jectif magique du grand photographe iranien 
Reza, ce livre invite à tracer à l’infini, sur les 
mers et les océans, de nouvelles routes pour 
nos rêves.

Au pays des mille et une nuits, photographies 
de Reza, traduit de l’anglais (Etats-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2011) (82 p.)

Lorsque, après trente ans de 
mariage, Boris prononce le 
tant redouté mot pause, Mia, 
poétesse en mal de recon-
naissance, bascule dans la fo-
lie, le temps d’une fulgurante 
“bouffée délirante” qui lui 
vaut un torpide séjour en hô-
pital psychiatrique. Car cette 
pause recouvre une réalité 

douloureuse  : elle s’incarne en la personne 
d’une jeune et fraîche neuroscientifique à la 
poitrine éloquente, collègue de Boris deve-
nue sa maîtresse. 
Privée de la maîtrise des événements 
puisqu’elle subit l’infidélité de son mari et 
sa volonté de “faire une pause”, le cœur à 
vif, d’autant plus accablée que l’harmonie 
et l’amour avaient toujours régné dans leur 
couple, et incapable de rester un instant de 
plus dans un appartement imprégné de leur 
vie à deux, Mia quitte New York pour aller 
passer l’été dans son village natal du Minne-
sota profond, à deux pas de la maison de re-
traite où vit sa mère depuis la mort du père. 
Mia rejoint donc Bonden comme on part en 
convalescence. Cette coupure est l’occasion 
pour elle, au-delà du simple fait de s’éloi-
gner de l’épicentre du tremblement de terre 
qui a ravagé sa vie, de se retrouver avec elle-
même, de prendre le temps de la réflexion 
et, chose inattendue, d’aller de découverte 
en découverte. 

Un été sans les hommes, traduit de l’anglais 
(Etats-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes 
Sud, 2011 ; « Babel », 2013) (215 p.)

En 2005, alors qu’elle vient à 
peine de commencer à pro-
noncer le discours préparé 
en l’honneur de son père dis-
paru deux ans auparavant, Siri 
Hustvedt voit soudain tout son 
corps secoué par d’irrépres-
sibles tremblements. Aussi 
effrayée que stupéfaite, elle 
constate que cette crise n’af-

fecte cependant ni son raisonnement ni sa 
faculté de s’exprimer. Afin de cerner la nature 
de ce spectaculaire - et, bientôt, récurrent - 
phénomène de dissociation, Siri Hustvedt va 
entreprendre d’aller à la rencontre de cette 
«femme qui tremble», ce Doppelkgänger 
dont elle vient de découvrir l’existence. Pour 
y parvenir, la romancière, de longue date fas-
cinée par les phénomènes liés aux désordres 
psychiques, va s’engager dans une recherche 
approfondie. Assistant, puis participant acti-
vement, à des séminaires de neuropsycho-
logie tout en s’impliquant dans des ateliers 
d’écriture en lien avec des institutions psy-
chiatriques officielles, l’écrivain ne manque 
pas d’accueillir également, pour étayer son 
enquête, les inépuisables témoignages que 
délivrent, sur le sujet, non seulement les 
oeuvres littéraires qui l’ont nourrie mais aussi 
les découvertes dont sa pratique personnelle 
de l’écriture est le constant laboratoire. Syn-
thèse d’un parcours placé sous le signe de 
la rigueur intellectuelle et d’une réquisition, 
parfois douloureuse, de l’opaque mémoire 
affective individuelle, La Femme qui tremble 
s’affirme comme une approche aussi ambi-
tieuse qu’inédite de l’histoire des pathologies 
mentales, aborde sans détour les rapports de 
la maladie avec le geste créateur, et délivre 
une parole d’humilité solidaire de la souf-
france de «l’autre».

La femme qui tremble, une histoire de mes 
nerfs, essai traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2010 ; « 
Babel », 2013) (245 p.)

Vivre, penser, regarder, essai traduit de 
l’anglais (Etats-Unis) par Christine Le Bœuf 
(Actes Sud, 2013) (500 p.)

Dans “Vivre”, la partie la plus 
directement personnelle du 
livre, Siri Hustvedt s’interroge 
sur son enfance, sur les formes 
que le désir ou l’imaginaire 
peuvent revêtir pendant cette 
période de formation. Célébrant 
la relation de complicité 

entretenue avec une mère qui lui a enseigné 
l’importance de l’autonomie et de la liberté, 
elle retrace sa quête, encore juvénile, et déjà 
problématique d’une tentative de définition 
d’elle-même en dépit de son “étrange tête” 
sujette à des migraines chroniques qui 
l’accompagneront tout au long de sa vie. 
La deuxième partie de l’ouvrage, “Penser”, 
moins “anecdotique”, moins “narrative”, 
propose quant à elle une ambitieuse réflexion 
sur les liens qui existent entre fiction 
et mensonge, autobiographie et oeuvre 
d’imagination. Siri Hustvedt s’y interroge 
sur la “machinerie” de l’écriture comme sur 
celle de la lecture, sur la notion de vérité et 
sur l’amnésie en ses tours et détours. 
La troisième partie, “Regarder” est 
consacrée à l’univers des arts plastiques 
(peinture et photographie en particulier) que 
Siri Hustvedt n’a jamais cessé de fréquenter 
à titre personnel aussi bien qu’en tant que 
critique d’art.
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« La peinture est là tout 
d’un coup.
Quand je lis un livre, 
quand j’écoute de la mu-
sique ou quand je vais 
au cinéma, c’est avec le 
temps que je découvre 
l’œuvre. Un roman, une 
symphonie, un film ne 
prennent leur sens que 

par la succession des mots, des notes et 
des images. Les heures peuvent passer, un 
tableau ne gagnera ni ne perdra la moindre 
parcelle de lui-même. Il n’a ni commen-
cement, ni milieu, ni fin. J’aime la peinture 
parce que dans son inaltérable immobilité 
elle paraît exister en dehors du temps d’une 
manière impossible à toute autre forme d’ex-
pression artistique.
Plus j’avance dans mon existence, plus je 
voudrais mettre le monde en suspens et 
saisir le présent avant que, dévoré par la 
seconde suivante, il ne devienne le passé. Un 
tableau crée l’illusion d’un présent éternel, 
d’un lieu où mes yeux peuvent se reposer 
comme si le tic-tac de la pendule avait cessé 
par magie. » S. H.

Les Mystères du rectangle, Essais sur la 
peinture, traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2006) (248p.)

De retour à New York après 
l’enterrement de leur 
père, dans le Minnesota, 
Erik Davidsen, psychiatre 
divorcé, et sa sœur, Inga, 
veuve dévastée et récente 
d’un écrivain célèbre, 
découvrent la lettre qu’une 
femme a jadis adressée au 
disparu et par laquelle ils 
apprennent que leur père 
aurait naguère été impliqué 

dans une mort mystérieuse. Dès lors, dans 
une Amérique toujours traumatisée par 
les événements du 11 Septembre survenus 
quatre ans plus tôt, tous les personnages 
qui gravitent autour de la famille Davidsen 
vont, de proche en proche, être amenés à se 
confronter à la part la plus opaque de leur 
être.
Conjuguant la mémoire de l’immigration et 
le thème du secret de famille, et affrontant, 
entre ombre et lumière, les ambiguïtés de 
toute transmission, et la difficulté pour tout 
individu de réinventer sa vie, Siri Hustvedt 
écrit ici le roman compassionnel de 
l’inconscient d’une Amérique déchirée entre 
l’apparente infaillibilité de ses mythologies 
fondatrices et la profondeur des désarrois 
qui l’habitent aujourd’hui.

Elégie pour un Américain, traduit de l’anglais 
(États-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes 
Sud, 2008, Babel 2010)

Du pouvoir des émotions à 
l’engagement intellectuel, de 
la littérature comme réfé-
rence nourricière à l’écriture 
comme pratique aussi exi-
geante que vitale, des pay-
sages d’une lointaine Norvège 
familiale et du Minnesota 
natal aux rues de New York, 
la ville élue et passionnément 

aimée, de lieux de mémoire en territoires de 
l’imaginaire, voici une série d’essais où Siri 
Hustvedt dresse avec autant de simplicité 
que d’humanité la cartographie d’une voca-
tion impérieuse, indissociable d’un parcours 
très personnel. Loin de tout narcissisme, les 
textes rassemblés dans Plaidoyer pour Eros  
livrent le portrait attachant d’un écrivain qui 
questionne sans détour son rapport à la lit-
térature aussi bien que les chemins qu’a em-
pruntés toute sa vie de femme, à l’aune des 
présences, réelles ou fictives, vivantes ou 
disparues, anonymes ou glorieuses, qui ont 
nourri et accompagné son geste créateur.

Plaidoyer pour Eros, essais traduits de 
l’anglais (Etats-Unis) par Christine Le Bœuf 
(Actes Sud, 2009) (265 p.)

Au milieu des années 1970, 
à New York, deux couples 
d’artistes ont partagé les 
rêves de liberté de l’époque, 
ils ont fait de l’art et de la 
création le ciment d’une 
amitié qu’ils voulaient éter-
nelle et, quand ils ont fondé 
leur famille, se sont instal-
lés dans des appartements 

voisins. Rien n’a pu les préparer aux coups 
du destin qui vont les frapper et infléchir ra-
dicalement le cours de leurs vies…

Siri Hustvedt convie ici à un voyage à travers 
les régions inquiétantes de l’âme : boulever-
sant, ambigu, vertigineux, Tout ce que j’ai-
mais est le roman d’une génération coupable 
d’innocence qui se retrouve, vingt ans plus 
tard, au bout de son beau rêve.

Tout ce que j’aimais, traduit de l’anglais 
(États-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes 
Sud, 2003 - « Babel », 2005 – J’ai Lu, 2006) 
(464p.)
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Dans une bourgade du Min-
nesota, où tout le monde se 
connaît, et où commérages 
et crédulité font bon mé-
nage, la jeune Lily Dahl dé-
couvre la vie. C’est son pre-
mier amour, pour Edouard 
Shapiro, artiste juif new-
yorkais dont l’étrangeté 
inquiète ses concitoyens. 

C’est encore l’amitié avec un professeur à la 
retraite, Mabel, vieille dame toute de finesse 
et de tendre sagesse. Mais c’est aussi l’en-
voûtement par une série de phénomènes qui 
se produisent autour de Lily Dahl comme si 
elle les attirait, et dont elle dénouera le mys-
tère avec une téméraire obstination.

L’envoûtement de Lily Dahl, traduit de 
l’anglais (États-Unis) par Christine Le Bœuf 
(Actes Sud, 1996 - « Babel », 1999) (268p.)

« Pour moi, Klaus demeurait 
un jeune homme, en dépit 
du fait que les gens qui me 
connaissaient sous ce nom 
ne me prenaient jamais 
pour un garçon. Le fossé 
entre ce que j’étais bien obli-
gée d’admettre devant les 
autres — à savoir : que j’étais 
une femme — et mes rêves 

intérieurs ne me dérangeait pas. En devenant 
Klaus la nuit, j’avais effectivement brouillé mon 
genre. Le costume, mon crâne tondu et mon vi-
sage nu modifiaient la perception que les gens 
avaient de moi, et à travers leurs yeux je chan-
geais de personnalité. Jusqu’à ma façon de 
parler qui changeait quand j’étais Klaus. » S. H.

Entre ombre et lumière, entre nuit et jour, dans 
la ville superlative, New York — elle-même per-
sonnage à part entière de ces récits —, Iris Ve-
gan, la narratrice, fait l’expérience d’étranges 
rencontres et de singulières transformations 
de sa propre identité.

Polyptyque à quatre volets, Les Yeux bandés a 
marqué, lors de sa publication en 1993, l’entrée 
en littérature d’un talent subtil et incontestable, 
celui de Siri Hustvedt.

Les yeux bandés, traduit de l’anglais (États-
Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 
1993 - «  Babel », 1996) (281p.)


