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Éloge des mathématiques

Alain Badiou
France
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Alain Badiou est professeur émérite à l’École normale supérieure 
de la rue d’Ulm. Philosophe, dramaturge, essayiste, romancier, 
penseur politique dérangeant et polémiste, passionné de 
mathématiques fondamentales et de logique formelle, il est 
l'auteur d'une œuvre riche et multiforme. 
Il a signé nombre d'essais, aussi bien consacrés à des questions 
ontologiques que politiques et métapolitiques comme La Théorie 
du sujet, L'Être et l'événement - son ouvrage phare, publié en 
1988 - ou Court traité d'ontologie transitoire. La pensée politique 
de cet ancien militant maoïste s'inscrit dans un engagement très 
marqué à gauche, comme en témoignent plusieurs ouvrages 
pamphlétaires comme De quoi Sarkozy est-il le nom  ? et 
différentes réflexions autour de la réhabilitation du communisme 
dans des titres comme L'Hypothèse communiste, paru en 2009. 
Ces prises de position radicales suscitent régulièrement la 
polémique et lui valent de recevoir de nombreuses critiques. 
Lui-même auteur d'une œuvre romanesque et théâtrale, il 
consacre une partie de sa production philosophique à des 
questions esthétique et artistique, notamment ses essais 
critiques Rhapsodie pour le théâtre et Beckett, l'increvable 
désir. Sa carrière littéraire est marquée par des romans comme 
Almagestes, publié en 1964 ou Calme bloc ici-bas, paru en 1997 
et par des pièces de théâtre.
Il fut longtemps directeur de la collection « L'ordre philosophique » 
au Seuil et dirige aujourd'hui la collection «  Ouvertures  » chez 
Fayard.

L’auteur

Platon, dans sa République, fait d’une longue éducation 
mathématique et de constants exercices de logique une 
condition impérative pour tout accès aux vérités. Seul celui qui 
abandonne son obéissance aux opinions dominantes pour ne se 
fier qu’aux vérités auxquelles sa pensée « participe » (c’est le 
mot de Platon) peut parvenir au bonheur. 
        
Cet éloge philosophique des mathématiques voudrait 
s’interroger sur ce lien entre mathématiques, vérité et bonheur. 
La voie est-elle dégagée pour quiconque est armé du savoir à 
la fois difficile et lumineux des mathématiques, de sorte que 
la stratégie philosophique puisse dire à tout animal humain : 
« voici de quoi te convaincre que penser contre les opinions et 
au service de quelques vérités, loin d’être l’exercice ingrat et 
vain que tu imagines, est le chemin le plus court pour la vraie 
vie, laquelle, quand elle existe, se signale par un incomparable 
bonheur » ? Ce sera l’enjeu du dialogue entre Alain Badiou et 
Gilles Haéri.

Zoom
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L’œuvre

> Philosophie

L'Aventure de la philosophie française (La 
Fabrique éditions, 2012)
La République de Platon (Fayard, 2012)
La Relation énigmatique entre politique et 
philosophie (Germina, 2011)
Le Fini et l'infini (Bayard, 2010)
La Philosophie et l'événement, avec Fabien 
Tarby (Germina, 2010)
Il n'y a pas de rapport sexuel - Deux leçons sur 
«  L'Etourdit  » de Lacan, avec Barbara Cassin 
(Fayard, 2010)
Heidegger - Le nazisme, les femmes, la 
philosophie, avec Barbara Cassin (Fayard, 2010)
Éloge de l'amour, avec Nicolas Truong 
(Flammarion, 2009)
L'Antiphilosophie de Wittgenstein (NOUS, 
2009)
Second manifeste pour la philosophie (Fayard, 
2009)
Petit panthéon portatif (La Fabrique éditions, 
2008)
Le Concept de modèle (Fayard, 2007)
Logiques des mondes - L'Être et l'Événement, 
2 (Seuil, 2006)
Le Siècle (Seuil, 2005)
Petit manuel d'inesthétique (Seuil, 1998)
Court traité d'ontologie transitoire (Seuil, 1998)
Abrégé de métapolitique (Seuil, 1998)
Saint Paul - La fondation de l'universalisme 
(PUF, 2007 [1997])
Deleuze - La clameur de l'Être (Hachette, 2013 
[1997])
L'éthique, essai sur la conscience du mal 
(NOUS, 2003 [Hatier,1993])
Conditions (Seuil, 1992)
Manifeste pour la philosophie (Seuil, 1989)
L'Être et l'événement (Seuil, 1988)
Peut-on penser la politique ? (Seuil, 1985)
Théorie du sujet (Seuil, 1982)

> Essais politiques

Qu'est-ce qu'un peuple ?, avec Pierre Bourdieu, 
Judith Butler, Georges Didi-Huberman, Sadri 
Khiari et Jacques Rancière (La Fabrique 
éditions, 2013)
Circonstances, 7 - Sarkozy : pire que prévu, les 
autres : prévoir le pire (Lignes, 2012)
Entretiens 1 (NOUS, 2011)
Controverse, avec Jean-Claude Milner (Seuil, 
2012)
L'Idée du communisme, vol. 2, dirigé par Alain 
Badiou et Slavoj Žižek (Lignes, 2011)
L'Antisémitisme partout - Aujourd'hui en 
France, avec Éric Hazan (La Fabrique éditions, 
2011)
Circonstances, 6 - Le Réveil de l'Histoire 
(Lignes, 2011)
L'Explication - Conversation avec Aude 
Lancelin, avec Alain Finkielkraut (Lignes, 2010)
L'Idée du communisme, vol. 1, dirigé par Alain 
Badiou et Slavoj Žižek (Lignes, 2010)
Démocratie, dans quel état  ?, avec Giorgio 
Agamben, Daniel Bensaïd, Wendy Brown, Jean-
Luc Nancy, Jacques Rancière, Kristin Ross et 
Slavoj Žižek (La Fabrique éditions, 2009)
Circonstances, 5 - L'Hypothèse communiste 
(Lignes, 2009)
Mao - De la pratique et de la contradiction, 
avec Slavoj Žižek (La Fabrique éditions, 2008)
Circonstances, 4 - De quoi Sarkozy est-il le 
nom ? (Lignes, 2007)
Circonstances, 3 - Portées du mot "juif" (Léo 
Scheer, 2005)
Circonstances, 2 - Irak, foulard, Allemagne/ 
France (Léo Scheer, 2004)
Circonstances, 1 - Kosovo, 11 septembre, 
Chirac/Le Pen (Léo Scheer, 2003)
D'un désastre obscur - Droit, État, Politique 
(Éditions de l'Aube, 1991)

> Séminaires

Le Séminaire - Images du temps présent 
(2001-2004) (Fayard, 2014)
Le Séminaire - Malebranche : L'Être 2 - Figure 
Théologique (1986) (Fayard, 2013)
Le Séminaire - Lacan  : L'antiphilosophie 3 
(1994-1995) (Fayard, 2013)

> Essais critiques

Rhapsodie pour le théâtre (PUF, 2014)
Éloge du théâtre, avec Nicolas Truong 
(Flammarion, 2013)
Cinéma (Nova éditions, 2010)
Cinq leçons sur le 'cas' Wagner (NOUS, 2010)
Beckett - L'increvable désir (Fayard, 2013 
[Hachette, 1995])

> Romans

Calme bloc ici-bas (P.O.L, 1997)
Portulans - Trajectoire inverse II (Seuil, 1967)
Almagestes - Trajectoire inverse I (Seuil, 1964)

> Théâtre

The Incident at Antioch / L’Incident d’Antioche: 
A Tragedy in Three Acts  / Tragédie en trois 
actes (Columbia University Press, 2013 - écrite 
en 1982)
Les Citrouilles (Actes Sud, 1996)
Ahmed philosophe, suivi de Ahmed se fâche 
(Actes Sud, 1995)

Le Séminaire - Images du temps présent 
(2001-2004) (Fayard, 2014)

« Cet imposant ensemble, 
représentant deux années 
et demie d’intervention 
mensuelle, est à plus d’un 
titre une sorte de tournant 
dans l’histoire générale de 
mon séminaire. Il ouvre la 
série des séminaires qui 
traitent un même motif 
pendant plusieurs années 
consécutives. La poésie et 

le théâtre sont très souvent convoqués, en 
même temps que le commentaire politique est 
plus précis et plus constant. Les vingt séances 
articulent des éléments qui peuvent paraître 
disparates, mais dont l’unité tient à la question 
philosophique du présent, du temps présent, et 
des conditions sous lesquelles la philosophie 
peut être contemporaine de son propre temps. 
La courbe générale va d’une analytique de 
notre présent, dominé en réalité par sa fuite ou 
son absence, aux maximes de la construction 
d’un présent réel et des caractéristiques d’un 
Sujet qui s’y ordonne. Elle tente d’éclairer 
l’unique question réellement importante de la 
philosophie, qui est la question de la vraie vie."

Alain Badiou
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Qu'est-ce qu'un peuple ?, avec Pierre Bourdieu, 
Judith Butler, Georges Didi-Huberman, Sadri 
Khiari et Jacques Rancière (La Fabrique 
éditions, 2013)

Peuple, un mot qui implique 
la disparition de l’État 
existant  ? Populaire, un 
adjectif à travers lequel 
les dominés acceptent 
les conditions les plus 
défavorables à leur 
propre langage ? « Nous, 
le peuple  », un énoncé 
performatif par lequel se 
constituent en peuple les 

corps réunis dans la rue ? Non pas un peuple, 
mais des peuples coexistants ? Des rapports de 
force, une histoire de rapports de force ? Et le 
populisme, une figure construite sur l’alliage 
d’une capacité – la puissance brute du grand 
nombre – et d’une incapacité – l’ignorance 
attribuée à ce même grand nombre ?

Alain Badiou, Pierre Bourdieu, Judith Butler, 
Georges Didi-Huberman, Sadri Khiari et 
Jacques Rancière éclairent dans ce livre 
quelques unes des facettes de peuple. 
Approches diverses, on s’en doute, mais qui ont 
un point commun malgré la polysémie du mot 
et la polyvalence de la notion : situer "peuple" 
sans hésiter du côté de l’émancipation.

Le Séminaire - Malebranche : L'Être 2 - Figure 
Théologique (1986) (Fayard, 2013)

« Malebranche est un 
penseur étonnant, et d’autant 
plus qu’en un sens, pour 
qui n’est pas chrétien, et 
chrétien convaincu, il semble 
inutilisable. Mais quant à la 
sincérité, à la lumière qui 
baigne toute l’entreprise, au 
style souple et charmeur, 
à la conviction audacieuse 
et toujours sur la brèche de 

ses stupéfiantes démonstrations, Malebranche 
est incomparable. On va de merveille en 
merveille, comme si on visitait une admirable 
église remplie de petites peintures toutes plus 
surprenantes les unes que les autres. Lorsque 
je suis revenu au Traité de la nature et de la 
grâce, quelque chose comme une grâce m’a en 
effet touché. J’espère qu’à votre tour, lecteurs, 
vous en serez touchés. »

Alain Badiou

Le Séminaire - Lacan  : L'antiphilosophie 3 
(1994-1995) (Fayard, 2013)

« Lacan a été, depuis la fin 
des années cinquante du 
dernier siècle, un compagnon 
essentiel autant que 
malaisé de mon itinéraire 
intellectuel. Aussi, dans ce 
Séminaire, la controverse 
est constamment mêlée à 
la surprise étonnée devant 
les inventions du maître. 
On chemine comme on 

peut, dans la broussaille parfois. Mais on 
rencontre tant de formules décisives ! Celle 
que je retiendrai parmi tous ces trésors 
verbaux consiste à dire que l’objectif de la cure 
est “d’élever l’impuissance à l’impossible”. 
Ce pourrait bien être la définition, par moi 
cherchée depuis longtemps, et que Lacan avait 
trouvée de longue date pour un usage tout 
différent, de… la philosophie. »

Alain Badiou

Rhapsodie pour le théâtre (PUF, 2014)

Rhapsodie pour le théâtre est 
un des textes les plus curieux 
d’Alain Badiou. Comptant à la 
fois parmi ceux touchant au 
plus intime de son inlassable 
activité (Badiou a été acteur 
de théâtre et a publié 
plusieurs pièces, montées 
par les plus prestigieux 
metteurs en scène), en 

même temps qu’au plus urgent de sa pensée 
(le lien entre politique et représentation, entre 
État et événement, etc.), ce « court traité 
philosophique » est un plaidoyer inattendu pour 
un art dont nous avions oublié la fraîcheur et 
la puissance. Organisé en quatre-vingt-neuf 
sections numérotées comme des aphorismes, 
il déploie, avec l’implacable rigueur et 
l’impeccable clarté qu’on connaît à l’œuvre de 
Badiou, un véritable « système du théâtre  » 
en explorant les enjeux esthétiques aussi 
bien que politiques, pédagogiques aussi bien 
qu’ontologiques, pour le monde d’aujourd’hui 
comme celui de demain. Publié une première 
fois de manière confidentielle en 1990, il est 
aujourd’hui rendu enfin lisible à tous, dans 
une édition revue, actualisée, corrigée, et 
bénéficiant d’une préface inédite de Badiou lui-
même.
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Dans ce septième volume de la 
série « Circonstances », Alain 
Badiou tire les enseignements 
politiques de la présidence 
catastrophique de Nicolas 
Sarkozy. Les prochaines 
élections présidentielles lui 
offrent l’occasion d’affirmer 
son opposition de principe au 
prétendu choix démocratique 
que constituerait le « vote ». 

Ce dernier ressortit selon lui à un pur et simple 
« choix forcé qui annule toute pensée autonome 
et tout désir vrai ».

Circonstances, 7 - Sarkozy : pire que prévu, les 
autres : prévoir le pire (Lignes, 2012)

Controverse, avec Jean-Claude Milner (Seuil. 
2012)

Ils sont issus de la même 
génération. Alain Badiou 
est né en 1937 à Rabat, 
Jean-Claude Milner en 
1941 à Paris. Ils ont tous les 
deux traversé les «  années 
rouges » à la fin des années 
1960. Mais s’ils furent l’un et 
l’autre maoïstes, le premier 
fixait toute son attention sur 
la Chine quand l’autre s’en 

détournait déjà.

Cette polémique originaire sur le destin du 
gauchisme s’est nourrie au fil des années de 
nouvelles et profondes divergences à propos du 
rôle de la philosophie et de la politique. Qu’ils 
évoquent l’ère des révolutions, et en particulier 
la Commune et la Révolution culturelle chinoise, 
qu’ils se penchent sur les grands massacres 
de l’histoire, qu’ils discutent de l’infini, de 
l’universel, du « nom juif », de l’antisémitisme, 
de la violence, du rôle des intellectuels, du 
progrès, du capitalisme, de la gauche ou de 
l’Europe, le scepticisme théorique de Jean-
Claude Milner se heurte constamment à la 
passion doctrinale d’Alain Badiou. L’amoureux 
de Lucrèce se frotte à la cuirasse de l’héritier 
de Platon. Les arguments minimalistes de 
Jean-Claude Milner croisent les propositions 
maximalistes d’Alain Badiou sans jamais s’y 
dissoudre. Et ce débat hors normes débouche 
finalement sur de nouvelles interrogations.

Car il n’est, sans doute, de meilleur remède à 
l’écrasante puissance de la raison médiatique 
que la reprise inlassable des grandes disputes 
de l’esprit.

The Incident at Antioch / L’Incident d’Antioche: 
A Tragedy in Three Acts  / Tragédie en trois 
actes (Columbia University Press, 2013 - écrite 
en 1982)

Édition bilingue

Dans un monde crépusculaire, 
éclate une révolution radicale, 
terrible ; elle est dirigée par 
Céphas. Une jeune femme, 
Paule, d'abord ralliée, 
s'oppose aux conséquences 
de cette fureur, et définit un 
autre credo politique.

Éloge du théâtre, avec Nicolas Truong 
(Flammarion, 2013)

Comment s'adresser aux 
gens de façon à ce qu'ils 
pensent leur vie autrement 
qu'ils ne le font d'habitude ? 
C'est à cette question que 
le théâtre, qui est le plus 
complet des arts, répond 
avec une incomparable force. 
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Dans la seconde moitié 
du XXe siècle en France, 
un moment philosophique 
s'est développé qui, par son 
ampleur et sa nouveauté, 
se laisse comparer tant 
au moment grec classique 
qu'à celui de l'idéalisme 
allemand. Entre L'Être et 
le néant de Sartre (1943) 

et le dernier livre de Deleuze, Qu'est-ce que 
la philosophie ? (1991), on voit se succéder 
existentialisme, structuralisme, déconstruction, 
postmodernisme, réalisme spéculatif... Alain 
Badiou montre qu'en dépit des apparences cette 
période possède une sorte d'unité : la bataille 
autour de la notion de sujet (malgré la diversité 
des positions), la discussion de l'héritage 
allemand de Hegel à Heidegger, l'engagement 
politique, l'intimité avec la littérature, autant 
de points de convergence pour des penseurs si 
divers et parfois opposés.

Ce livre réunit des textes sur Jean-Paul Sartre, 
Gilles Deleuze, Georges Canguilhem, Paul 
Ricœur, Louis Althusser, Jean-François Lyotard, 
Françoise Proust, Jean-Luc Nancy, Barbara 
Cassin, Christian Jambet et Guy Lardreau, 
Jacques Rancière - textes qui ont en commun la 
vivacité et la clarté propres à Alain Badiou.

L'Aventure de la philosophie française (La 
Fabrique éditions, 2012)

Cela a duré six ans. 
Pourquoi ce travail presque 
maniaque à partir de Platon ? 
C’est que c’est de lui que 
nous avons prioritairement 
besoin aujourd’hui  : il a 
donné l’envoi à la conviction 
que nous gouverner dans le 
monde suppose qu’un accès à 
l’absolu nous soit ouvert. 
Je me suis donc tourné 

vers La République, œuvre centrale du Maître 
consacrée au problème de la justice, pour en faire 
briller la puissance contemporaine. Je suis parti 
du texte grec sur lequel je travaillais déjà avec 
ardeur il y a cinquante-quatre ans. 
J’ai commencé par tenter de le comprendre, 
totalement, dans sa langue. Je me suis acharné, 
je n’ai rien laissé passer ; c’était un face-à-face 
entre le texte et moi. Ensuite, j’ai écrit ce que 
délivrait en moi de pensées et de phrases la 
compréhension acquise du morceau de texte 
grec dont j’estimais être venu à bout. Peu à peu, 
des procédures plus générales sont apparues : 
complète liberté des références ; modernisation 
scientifique ; modernisation des images ; 
survol de l’Histoire ; tenue constante d’un vrai 
dialogue, fortement théâtralisé. Évidemment, ma 
propre pensée et plus généralement le contexte 
philosophique contemporain se sont infiltrés dans 
le traitement du texte de Platon, et sans doute 
d’autant plus quand je n’en étais pas conscient. 
Le résultat, bien qu’il ne soit jamais un oubli du 
texte original, pas même de ses détails, n’est 
cependant presque jamais une “traduction” 
au sens usuel. Platon est omniprésent, sans 
que peut-être une seule de ses phrases soit 
exactement restituée. J’espère être ainsi parvenu 
à combiner la proximité constante avec le texte 
original et un éloignement radical, mais auquel 
le texte, tel qu’il peut fonctionner aujourd’hui, 
confère généreusement sa légitimité. 
C’est cela, après tout, l’éternité d’un texte.

Alain Badiou

La République de Platon (Fayard, 2012)

Comment éclairer l’étrange 
connexion entre philosophie 
et politique ? Le nœud 
énigmatique qui les relie 
nous renvoie en particulier au 
statut du fait démocratique 
en philosophie. Cette 
dernière est par principe 
une activité démocratique, 
elle est une adresse faite à 
chacun, particulièrement 

à une jeunesse qui ne recule pas devant les 
« révoltes logiques » et les révoltes tout court. 
Il se trouve que la philosophie n’est pourtant 
pas démocratique dans ses objectifs et sa 
destination. Sans doute parce que la vérité, dont 
elle s’occupe, se nomme justice dans le champ 
politique.

La Relation énigmatique entre politique et 
philosophie (Germina, 2011)

Ce livre est le premier 
volume d’une série qui 
rassemblera l’intégralité des 
entretiens donnés par Alain 
Badiou, des années quatre-
vingt à aujourd’hui.

Entretiens 1 (NOUS, 2011)
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Une « vague d’antisémitisme 
en France » ? Pourquoi 
la dénonciation de cette 
« vague » a-t-elle commencé 
en 2002, quand a été lancée 
la guerre contre l’axe du Mal, 
en Afghanistan, en Irak, en 
Palestine ? Qu’en est-il de 
l’antisémitisme en France 
aujourd’hui ? Est-il, comme 

le soutiennent certains, la tache qui stigmatise 
la jeunesse arabe des quartiers populaires ? 
Et ceux qui mènent la campagne contre «  la 
vague  », qui sont-ils, d’où viennent-ils, quelle 
est leur rhétorique, quels intérêts défendent-
ils  ? Pourquoi s’en prennent-ils si violemment 
aux « mauvais juifs », aux « juifs de négation », 
victimes de la « haine de soi » ? Comment se 
fait-il que la traque de « l’antisémitisme » 
soit infiniment plus virulente en France qu’en 
Israël et même qu’en Allemagne ? Telles sont 
quelques-unes des questions auxquelles ont 
réfléchi Alain Badiou et Eric Hazan. Leurs 
réponses sont une attaque frontale contre 
l’hypocrisie et la mauvaise foi qui règnent dans 
cette affaire.

L'Antisémitisme partout - Aujourd'hui en 
France, avec Éric Hazan (La Fabrique éditions, 
2011)

De même que les révolutions 
de 1848, au-delà de leurs 
échecs circonstanciels, ont 
sonné pour un siècle et demi 
le retour de la pensée et de 
l’action révolutionnaires, de 
même les soulèvements en 
cours dans le monde arabe, 
au-delà des replâtrages que 
va tenter de leur imposer 

la « communauté internationale », sonnent, à 
l’échelle mondiale, le retour de la pensée et de 
l’action des politiques émancipatrices.

Circonstances, 6 - Le Réveil de l'Histoire 
(Lignes, 2011)

Pour Alain Badiou, le cinéma 
est une formation, un art de 
vivre et une pensée. Il a écrit 
son rapport au septième art 
en une trentaine de textes, 
de la fin des années 1950 à 
aujourd'hui, qui offrent une 
vision et une interprétation. 
Ces textes proposent un 
parcours varié dans les 

films de ces cinquante dernières années, des 
cinéastes de la modernité (Murnau, Tati, Oliveira, 
Antonioni, Godard) à certaines œuvres de 
l'Amérique contemporaine (Matrix, Magnolia, Un 
monde parfait), en passant par des expériences 
singulières (Guy Debord, le cinéma de 68...). Les 
films pensent et c'est au philosophe de les voir 
et de transcrire cette pensée : de quel sujet un 
film est-il la mise en forme ?, voici la question 
où s'origine la réflexion cinématographique 
d'Alain Badiou. De ces textes, quelques idées 
spécifiques se dégagent : le cinéma est l'art qui 
rend justice à la figure humaine inscrite dans le 
monde ; le cinéma est vu dans une connexion 
"subjuguante " avec les autres arts ; le cinéma 
est un voyage imaginaire et une pensée de 
l'autre. Le philosophe développe également 
l'idée du cinéma comme "producteur d'une 
vérité du contemporain" et du film comme 
une "configuration sensible de la vérité du 
monde". Le cinéma apparaît enfin comme un 
art impur qui vampirise son temps, les autres 
arts, les personnes, un art majeur en ce qu'il 
est précisément le lieu de l'indiscernabilité 
entre l'art et le non-art, ce qui en fait, explique-
t-il, l'art social et politique par excellence, le 
meilleur marqueur d'une civilisation, comme 
le furent, en leur temps, la tragédie grecque, le 
roman picaresque, l'opérette.

Cinéma (Nova éditions, 2010)

La conférence de Berlin 
organisée en mars 2010 
s’est donnée pour objectif de 
prolonger celle de Londres 
(2009) en étudiant plus 
particulièrement le lien 
entre l’Idée du communisme 
et sa mise en pratique 
durant les décennies 
passées. Cela nécessitait 
une analyse des expériences 

des états socialistes et de leur échec cuisant. 
C’est à partir de leurs analyses respectives 
que les intervenants de plusieurs pays (et 
notamment des pays ex-soviétiques) étaient ici 
conviés pour proposer leur vision propre d’une 
nouvelle orientation émancipatrice, orientation 
définissable comme « communiste ».

L'Idée du communisme, vol. 2, dirigé par Alain 
Badiou et Slavoj Žižek (Lignes, 2011)
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Il fallait sans doute un 
philosophe de l’ampleur 
d’Alain Badiou pour discuter 
d’une manière accessible 
de notions aussi denses. 
Tour à tour religieuse (Dieu 
est infini), mathématique 
(il existe un calcul de 
l’infini), physique (est-ce 
que l’univers est infini ?) et 

aussi philosophique, la question de l’infini ne 
peut se séparer de celle de fini. L’homme est fini 
puisqu’il meurt. Comment un être fini peut-il 
comprendre ce qui est infini ?

Le Fini et l'infini (Bayard, 2010)

Cela peut arriver à n’importe 
qui. N’importe qui peut être 
saisi par un événement 
politique, n’importe qui peut 
être saisi par l’amour. Quand 
nous sommes engagés dans 
une procédure de vérité, 
nous sommes saisis par elle 
et nous observons la maxime 

de fidélité à cette procédure. Il n’y a pas d’autre 
impératif éthique que « Persévérez ! Persévérez 
dans votre fidélité ! » Je soutiens la formule de 
la fidélité comme « discipline à l’indiscipline 
de l’événement ». Je crois avoir montré que la 
fidélité est une errance, un trajet sans concept, 
ou encore — Mallarmé — « le hasard vaincu 
mot par mot ». Finalement, il s’agit de répondre 
à une question intimidante : que vaut notre 
temps ? Car il ne vaut, philosophiquement, 
que par les quelques vérités qu’il prodigue. 
Nietzsche a raison : ce qui vaut d’une époque 
est ce qui supporte l’idée d’un retour éternel. 
La philosophie anticipe ce retour, en saisissant 
à leur naissance les vérités, en les tournant vers 
leur intemporel destin.

Cinq leçons sur le "cas" Wagner (NOUS, 2010)

« J'ai compris assez récemment 
cette incroyable obstination 
de Platon à démontrer que le 
philosophe est heureux. Le 
philosophe est plus heureux 
que tous ceux qu'on croit plus 
heureux que lui, les riches, les 
jouisseurs, les tyrans. Ce que 
cela signifie est assez clair : le 

philosophe expérimentera, de l' intérieur de sa 
vie, ce qu'est la vraie vie. » 

Alain Badiou est l'un des philosophes 
contemporains les plus importants, auteur en 
particulier de L'Être et l'événement (Seuil, 1988) 
et de Logiques des mondes (Seuil, 2006), livre 
qui fait suite au précédent. Nous embarquerons 
ici pour un voyage au cœur de sa pensée. 
Répondant aux questions de Fabien Tarby, Alain 
Badiou nous fait parcourir une trajectoire qui 
croise et explore les quatre conditions de la 
philosophie : la politique, l'amour, l'art et les 
sciences. Le philosophe fait, en outre, le bilan 
de ses grandes œuvres et parle de son livre en 
projet, L'immanence des vérités, qui serait le 
troisième volume de l'œuvre commencée avec 
L' Être et l' événement. 
Mais quel est donc ce trajet de vie et de pensée 
qui se nomme « philosophie » ?

La Philosophie et l'événement, avec Fabien 
Tarby (Germina, 2010)

Dans « L’Étourdit », paru en 
1973 et tenu pour l’un de ses 
textes les plus obscurs et 
les plus importants, Lacan 
pose certains concepts 
essentiels de son œuvre, 
dont la formule fameuse 
«  Il n’y a pas de rapport 
sexuel  », qui interroge la 
validité de notre rapport au 

réel. Alain Badiou et Barbara Cassin s’emparent 
de ce court texte pour penser « avec » lui et en 
offrent deux lectures qui prennent le savoir pour 
enjeu. Barbara Cassin l’envisage à partir de son 
rapport intime aux choses de la langue ; Alain 
Badiou analyse ce que la philosophie prétend 
pouvoir dire quant à la vérité. 
Ces études de « L’Étourdit », en se faisant 
écho, éclairent d’un jour inédit la pensée de 
Lacan et proposent un nouveau partage entre 
la masculinité de Platon et la féminité de la 
sophistique.

Il n'y a pas de rapport sexuel - Deux leçons sur 
« L'Etourdit » de Lacan, avec Barbara Cassin 
(Fayard, 2010)
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L’Idée du communisme 
réunit les textes prononcés 
au colloque « On The 
Idea of Communism », 
organisé à l’initiative d’Alain 
Badiou et de Slavoj Žižek 
à Londres, en mars 2009. 
Avec les interventions 
des philosophes : Alain 
Badiou, Judith Balso, Bruno 

Bosteels, Susan Buck-Morss, Terry Eagleton, 
Peter Hallward, Michael Hardt, Minqi Li, Jean-
Luc Nancy, Toni Negri, Jacques Rancière, 
Alessandro Russo, Alberto Toscano, Gianni 
Vattimo, Wang Hui, Slavoj Žižek.

L'Idée du communisme, vol. 1, dirigé par Alain 
Badiou et Slavoj Žižek (Lignes, 2010)

Les convictions politiques 
d’un philosophe sont-elles 
pertinentes pour juger son 
œuvre ? La question s’est 
posée avec une virulence 
particulière au sujet de 
Martin Heidegger, adulé par 
certains et honni par d’autres 
en raison de ses convictions 
nazies. Pour Alain Badiou 

et Barbara Cassin, cette polémique est mal 
centrée et il faut accepter le paradoxe suivant : 
oui, Heidegger a été un nazi ordinaire, petit-
bourgeois et provincial, et oui, Heidegger est l’un 
des philosophes les plus importants du siècle 
dernier. 
En se plongeant dans sa correspondance, 
les deux philosophes interrogent de manière 
inattendue la figure de Heidegger, son rapport 
à la politique, bien sûr, mais aussi aux femmes. 
À la sienne, Elfride, avec laquelle il forma un 
couple indestructible et tourmenté, à la manière 
de Sartre et Beauvoir. Mais aussi à toutes celles, 
et notamment Hannah Arendt, dont il fut l’amant 
au cours de sa longue existence.

Heidegger - Le nazisme, les femmes, la 
philosophie, avec Barbara Cassin (Fayard, 
2010)

En développant des exemples 
tirés de la littérature ou du 
théâtre, Alain Badiou fait 
l'éloge de l'amour. Celui-ci 
serait menacé soit par une 
conception libérale (mariage 
arrangé par exemple), soit par 
une négation de l'amour au 
profit du seul plaisir égoïste. 
Mais, selon lui, l'amour est 

une véritable expérience métaphysique de 
l'éternel, un risque qu'il faut savoir prendre.

Éloge de l'amour, avec Nicolas Truong 
(Flammarion, 2009)

Les deux « adversaires » ici 
en présence témoignent, 
dans le débat d’idées, de 
deux visions irréconciliables. 
Tout, dans leurs prises de 
positions respectives, les 
sépare : Alain Badiou comme 
penseur d’un communisme 
renouvelé ;  Alain Finkielkraut 
comme observateur désolé 
de la «  perte des choses ». 

La conversation passionnée qui a résulté de 
leur face-à-face – organisé à l’initiative de Aude 
Lancelin – prend souvent la tournure très vive 
d’une « explication », aussi bien à propos du 
débat sur l’identité nationale, du judaïsme et 
d’Israël, de Mai 68, que du retour en grâce de 
l’idée du communisme.

Ce face à face exceptionnel rend saillantes les 
principales lignes de fracture de la politique 
et de la pensée française, que le jeu politico-
médiatique n’expose le plus souvent que pour 
les brouiller un peu plus. C’est ici le double sens 
du titre « L’Explication » : une vive conversation 
où s’opposent des points de vue éloignés ou 
irréconciliables, en même temps qu’un effort 
commun de clarification.

L'Explication - Conversation avec Aude 
Lancelin, avec Alain Finkielkraut (Lignes, 2010)
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Dans les années quarante, 
Wittgenstein, requis 
comme souvent par un 
disciple potentiel de fixer 
une orientation doctrinale, 
déclare  : « toutes les bonnes 
doctrines sont inutiles. Vous 
devez changer votre vie. » 

On pourrait avancer que cette importance  
unilatérale du «  changer la vie  » est le côté 
Rimbaud de Wittgenstein, cependant que le 
soin du montage, la disposition sur la page, 
l'inessentielle massivité syntaxique, est son côté 
Mallarmé. Le Tractatus, c'est un peu Une saison 
en enfer écrit dans la forme de Un coup de dés 
jamais...

L'Antiphilosophie de Wittgenstein (NOUS, 
2009)

"Qu'est-ce qu'un démocrate, 
je vous prie ? C'est là un 
mot vague, banal, sans 
acception précise, un mot en 
caoutchouc." Cette question, 
ce jugement sans appel 
d'Auguste Blanqui datent 
d'un siècle et demi mais 
gardent une actualité dont 
ce livre est un signe. Il ne 

faut pas s'attendre à y trouver une définition de 
la démocratie, ni un mode d'emploi et encore 
moins un verdict pour ou contre. Les huit 
philosophes qui ont accepté d'y participer n'ont 
sur le sujet qu'un seul point commun : ils et elles 
rejettent l'idée que la démocratie consisterait à 
glisser de temps à autre une enveloppe dans une 
boîte de plastique transparent. Leurs opinions 
sont précises dans leurs divergences, voire 
contradictoires - ce qui était prévu et même 
souhaité. Il en ressort, pour finir, que tout usé 
que soit le mot "démocratie", il n'est pas à 
abandonner à l'ennemi car il continue à servir 
de pivot autour duquel tournent, depuis Platon, 
les plus essentielles des controverses sur la 
politique.

Démocratie, dans quel état  ?, avec Giorgio 
Agamben, Daniel Bensaïd, Wendy Brown, Jean-
Luc Nancy, Jacques Rancière, Kristin Ross et 
Slavoj Žižek (La Fabrique éditions, 2009)

À quelles conditions peut-on 
parler de l’échec d’une vision 
politique ?

« L’hypothèse communiste 
revient à dire que le devenir 
de l’humanité n’est pas 
condamné à la domination 
planétaire du capitalisme, aux 
inégalités monstrueuses qui 
l’accompagnent, à l’obscène 

division du travail et à la « démocratie » qui est, 
de tout cela, le concentré étatique, organisant en 
fait le pouvoir sans partage d’une oligarchie très 
étroite. »

Circonstances, 5 - L'Hypothèse communiste 
(Lignes, 2009)

« Il y a vingt ans, mon premier 
Manifeste pour la philosophie 
s’élevait contre l’annonce, 
partout répandue, de la « fin » 
de la philosophie. À cette 
problématique de la fin, je 
proposais de substituer le 
mot d’ordre : «  un pas de 
plus ».
La situation a bien changé. Si 
la philosophie était à l’époque 

menacée dans son existence, on pourrait soutenir 
aujourd’hui qu’elle est tout aussi menacée, mais 
pour une raison inverse : elle est dotée d’une 
existence artificielle excessive. Singulièrement en 
France, la « philosophie » est partout. Elle sert de 
raison sociale à différents paladins médiatiques. 
Elle anime des cafés et des officines de remise en 
forme. Elle a ses magazines et ses gourous. Elle 
est universellement convoquée, des banques aux 
grandes commissions d’État, pour dire l’éthique, 
le droit et le devoir.
Tout le point est que par « philosophie » on entend 
désormais ce qui en est le plus antique ennemi : 
la morale conservatrice.
Mon second manifeste tente donc de démoraliser 
la philosophie, d’inverser le verdict qui la livre à la 
vacuité de « philosophies » aussi omniprésentes 
que serves. Il renoue avec ce qui, de quelques 
vérités éternelles, peut illuminer l’action. 
Illumination qui porte la philosophie bien au-delà 
de la figure de l’homme et de ses « droits », bien 
au-delà de tout moralisme, là où, dans l’éclaircie 
de l’Idée, la vie devient tout autre chose que la 
survie. »

Alain Badiou

Second manifeste pour la philosophie (Fayard, 
2009)
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Voici la réédition, augmentée 
d'une longue préface, d'un 
livre publié en 1969 et 
devenu introuvable depuis 
trente ans. Il transcrit deux 
conférences prévues à 
l'époque dans un contexte 
à la fois dense et mondain : 
le "cours de philosohie pour 
scientifiques" organisé par 
Louis Althusser. La première 

conférence eut bien lieu, en 1968, à la fin du mois 
d'avril. Deux semaines plus tard, c'était le début 
de Mai 68, celui-là même auquel notre actuel 
Président ordonne qu'on mette fin "une fois pour 
toutes". Nous, jeunes philosophes, sommes alors 
passés brutalement des raffinements formels 
de la théorie pure à l'activisme politique le plus 
radical. Nous servions les structures, il a fallu, 
et avec quelle détermination, servir le peuple. La 
deuxième conférence fut annulée.

Entre 1960 et 1968, nous étions en effet 
"structuralistes", et nous avions une grande 
dévotion pour la science, que nous opposions à 
l'idéologie. Il est vraiment paradoxal que depuis, 
on ait jugé que nous nagions en pleine idéologie, et 
qu'on ait appelé à "la fin des idéologies". On verra 
tout le contraire dans ce livre : une grande rigueur 
instruite concernant la logique contemporaine, un 
grand mépris pour les à peu près de l'idéologie, 
et une ambition rationnelle qui s'étend à tous les 
domaines de la pensée active, politique comprise.

La vérité saute toujours par-dessus les étapes 
obligées. C'est parce qu'il est vraiment de son 
temps - le début des années soixante - que ce 
petit livre peut être du nôtre. Écrite aujourd'hui, 
la préface, racontant l'histoire de nos pensées 
depuis presque un demi-siècle, tente de montrer 
la pertinence de cette réédition.

Pour les idées profondes, quarante ans, ce n'est 
que le temps raisonnable d'une latence, pendant 
laquelle mûrissent les conditions nouvelles de 
leur efficacité.

Le Concept de modèle (Fayard, 2007)Mao - De la pratique et de la contradiction, 
avec Slavoj Žižek (La Fabrique éditions, 2008)

Les textes de Mao Tse-toung, 
autrefois entre les mains 
de la jeunesse révoltée 
du monde entier, maoïste 
ou pas, sont aujourd’hui 
difficiles à trouver, sinon 
presque oubliés. Parmi 
ceux qui sont présentés 
dans ce livre, les uns sont 
célèbres  – Une étincelle 
peut mettre le feu à toute la 

plaine, L’impérialisme américain est un tigre 
en papier –, et d’autres sont plus rares comme 
Entretien sur des questions de philosophie. Ils 
dessinent le territoire théorique de la Révolution 
chinoise et rappellent que Mao, dont il est à la 
mode de dire le plus de mal possible, reste une 
grande figure marxiste révolutionnaire. 
Dans sa présentation, Slavoj Žižek montre où se 
situe la « pensée Mao Tse-toung », par rapport 
à Marx, à Lénine, à Staline. Il explique l’erreur 
de ceux qui condamnent cette pensée comme 
théoriquement « inadéquate », en régression 
par rapport au modèle marxien, et aussi bien 
de ceux qui estompent la rupture Lénine/Mao 
en en faisant une sorte de suite logique. Mais, 
pour Žižek, c’est bien une erreur théorique 
(la méconnaissance de la « double négation » 
hégelienne) qui a entraîné aussi bien l’échec de 
la Révolution culturelle que la restauration du 
capitalisme en Chine.
À la fin du livre, un échange de lettres entre 
Alain Badiou et Slavoj Žižek, montre combien 
peut être fructueux un dialogue à la fois offensif 
et amical, argumenté et respectueux. 
Badiou  : « Les descendants contre-
révolutionnaires de nos “nouveaux philosophes“ 
vont hurler, comme ils le font déjà, qu’avec 
Badiou tu fais la paire des partisans 
attardés, mais quand même dangereux, d’un 
communisme sépulcral. Quel autre sens 
pourrait bien avoir, pour ces chiens de garde de 
la nouvelle génération, de seulement parler de 
Mao ? » 

Les détracteurs du 
«  gouvernement Sarkozy  » 
devront s’y résoudre : ce 
n’est pas plus dans l’examen 
de la personnalité de son 
«  chef » que dans le compte 
des ralliements qu’il suscite 
qu’ils trouveront le moyen d’en 
précipiter la chute. 
Le philosophe Alain Badiou 

pose que, face à la brutalité (historiquement 
inscrite et idéologiquement fondée) des lois 
actuelles, la gauche ne peut qu’assumer à son 
tour l’héritage de ses valeurs essentielles, celles 
que le gouvernement et ses amis se plaisent à 
désigner comme obsolètes, irresponsables, ou 
même dangereuses. Ce n’est qu’ainsi qu’une 
véritable politique d’émancipation pourra à 
nouveau émerger.

Circonstances, 4 - De quoi Sarkozy est-il le 
nom ? (Lignes, 2007)

Ceux qui, aux alentours 
de 1965, avaient entre 
vingt et trente ans, ont 
alors rencontré un nombre 
exceptionnel de maîtres dans 
le champ de la philosophie. 
Les anciens comme Sartre, 
Lacan ou Canguilhem, 
étaient encore en pleine 
activité ; d’un peu plus 

jeunes, comme Althusser, déployaient leur 
œuvre, et toute une génération, les Deleuze, 
Foucault, Derrida, entrait dans l’arène.

Tous ces maîtres, aujourd’hui, sont morts. 
La scène philosophique, largement peuplée 
d’imposteurs, est autrement composée, ne 
tirant sa consistance que de ceux, jeunes et 
moins jeunes, qui, les formulant à neuf dans 
leur propre langue, savent être fidèles aux 
questions qui nous animèrent il y a quarante 
ans. Je crois juste de rassembler les analyses 
et hommages qu’au long des années, quand ils 
disparaissaient, j’ai consacrés à ceux à qui je dois 
la signification, toujours inhumaine autant que 
noble et combattante, du mot «  philosophie  ». 
Je n’ai pas toujours eu avec ces contemporains 
capitaux des rapports simples et sereins : la 
philosophie, comme le dit Kant, est un champ 
de bataille. Mais, considérant aujourd’hui les 
innombrables «  philosophes  » médiatiques, je 
puis dire que j’aime tous ceux dont je parle dans 
ce livre. Oui, je les aime tous.

Alain Badiou

Petit panthéon portatif (La Fabrique éditions, 
2008)
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Logiques des mondes, 
auquel Alain Badiou travaille 
depuis une quinzaine 
d'années, est conçu comme 
une suite de son précédent 
« grand » livre de philosophie, 
L'Être et l'événement, 
paru aux Éditions du Seuil 
en 1988. Mais que veut 
dire « suite » ? En 1988, 

le propos ontologique consistait, avec l'appui 
des mathématiques, à établir que l'être, pensé 
comme tel, n'est que multiplicité indifférente. 
Le problème devient alors le suivant : comment, 
sur fond de cette indifférence, comprendre, non 
seulement qu'il y ait des vérités, mais qu'elles 
apparaissent dans des mondes déterminés  ? 
Qu'est-ce que le corps visible, ou objectif, 
d'une vérité ? Cela ne se laisse pas déduire de 
l'ontologie. Il faut construire une logique de 
l'apparaître, une phénoménologie. Telle est la 
visée du présent livre : une «  Grande Logique » 
qui, rendant raison de l'ordre des mondes, 
autorise la pensée des vérités comme exceptions 
à cet ordre. Le matérialisme contemporain 
soutient qu'il n'y a que des corps et des langages. 
La dialectique matérialiste, ici argumentée dans 
ses moindres détails, affirme, elle : oui, il n'y a 
que des corps et des langages, sinon qu'il y a des 
vérités. Ce n'est que sous l'effet de ce « sinon 
que » qu'est encore possible une vie qui ne soit 
pas indigne. Une vie où l'individu démocratique 
s'incorpore à ce dépassement de sa propre 
existence qu'on appelle un Sujet.

Logiques des mondes - L'Être et l'Événement, 
2 (Seuil, 2006)

L'ORDRE PHILOSOPHIQUE

« Le XXe siècle a été jugé 
et condamné : siècle de 
la terreur totalitaire, des 
idéologies utopiques et 
criminelles, des illusions 
vides, des génocides, des 
fausses avant-gardes, 
de l'abstraction partout 

substituée au réalisme démocratique.
Je ne souhaite pas plaider pour un accusé qui 
sait se défendre seul. Je ne veux pas non plus, 
comme Frantz, le héros de la pièce de Sartre 
Les Séquestrés d'Altona, proclamer  : «  J'ai 
pris le siècle sur mes épaules, et j'ai dit  : J'en 
répondrai  !  » Je veux seulement examiner ce 
que ce siècle maudit, de l'intérieur de son propre 
devenir, a dit qu'il était. Je veux ouvrir le dossier 
du siècle, tel qu'il se constitue dans le siècle, et 
non pas du côté des sages juges repus que nous 
prétendons être.
Pour ce faire, j'utilise des poèmes, des fragments 
philosophiques, des pensées politiques, des 
pièces de théâtre... Tout un matériel, que 
d'aucuns prétendent désuet, où le siècle déclare 
en pensée sa vie, son drame, ses créations, sa 
passion.
Et je vois alors qu'au rebours de tout le jugement 
prononcé, cette passion, la passion du XXe 
siècle, n'a nullement été celle de l'imaginaire 
ou des idéologies. Encore moins une passion 
messianique. La terrible passion du XXe siècle 
a été, contre le prophétisme du XIXe, la passion 
du réel. Il s'agissait d'activer le Vrai, ici et 
maintenant. »

Alain Badiou

Le Siècle (Seuil, 2005)

Dans ce troisième volume de 
la série « Circonstances  », 
Alain Badiou poursuit sa 
réflexion métapolitique. Le 
mot « juif » constitue-t-il, 
oui ou non, un signifiant 
exceptionnel dans le champ 
général de la discussion 
intellectuelle publique, 
exceptionnel au point qu’il 

serait licite de lui faire jouer le rôle d’un signifiant 
destinal, voire sacré ?

Circonstances, 3 - Portées du mot "juif" (Léo 
Scheer, 2005)

Que peut la philosophie sur 
la politique ? Rien, entend-
on partout. Au contraire, dit 
Alain Badiou, la philosophie 
ne cesse pas de rencontrer 
la politique, rencontres 
qui sont autant de ces 
«  circonstances  » dont est 
formé le présent volume. 
Comme le précédent, 

celui-ci rappelle que, pour le philosophe, une 
circonstance n’est pas forcément ce qui fait 
la une des journaux. Qu’au contraire, c’est lui 
qui décide de l’importance de ce qui arrive. 
Autrement dit, qu’il s’agisse, comme c’est le 
cas ici, de la guerre en Irak, de la querelle du 
foulard, de l’art contemporain ou des rapports 
de l’Allemagne et de la France, philosopher 
consiste à éclairer la distance entre la pensée 
et le pouvoir (savoir si l’on peut la franchir), 
à marquer la valeur de l’exception (savoir si 
l’événement porte à la rupture) ; en dernière 
instance : à choisir.

Circonstances, 2 - Irak, foulard, Allemagne/ 
France (Léo Scheer, 2004)
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« Didactisme, romantisme, 
classicisme sont les schémes 
possibles du nœud entre art 
et philosophie, le tiers terme 
de ce nœud étant l’éducation 
des sujets, et singulièrement 
de la jeunesse.

Or, ce qui caractérise à mon 
sens notre siècle finissant 
est que, tout en ayant 

éprouvé la saturation de ces trois schèmes, 
il n’en a pas produit de nouveau. Ce qui tend à 
produire, aujourd’hui, une sorte de dénouage 
des termes, un dé-rapport désespéré entre l’art 
et la philosophie, et la chute pure et simple de ce 
qui circulait entre eux : le thème éducatif.

De là découle la thèse autour de laquelle ce petit 
livre n’est qu’une série de variations : au regard 
d’une telle situation de saturation et de clôture, 
il faut tenter de proposer un nouveau schème, 
un quatrième mode de nouage entre philosophie 
et art. »

Alain Badiou

Petit manuel d'inesthétique (Seuil, 1998)

« Notre temps est sans aucun 
doute celui de la disparition 
sans retour des dieux. Mais 
cette disparition relève de 
trois processus distincts, 
puisqu’il y a eu trois dieux 
capitaux : celui des religions, 
celui de la métaphysique et 
celui des poètes.

Du dieu des religions, il 
faut seulement déclarer la mort. Le problème, 
qui est en dernière instance politique, est de 
parer aux effets désastreux qu’entraîne toute 
subjectivation obscure de cette mort.

Du dieu de la métaphysique, il faut achever 
le parcours par une pensée de l’infini qui en 
dissémine la ressource sur l’étendue entière des 
multiplicités quelconques.

Du dieu de la poésie, il faut que le poème 
désencombre la langue, en y césurant le 
dispositif de la perte et du retour.

Engagés dans la triple destitution des dieux, 
nous pouvons déjà dire, nous, habitants du 
séjour infini de la Terre, que tout est ici, toujours 
ici, et que la ressource de la pensée est dans 
la platitude égalitaire fermement avertie, 
fermement déclarée, de ce qui nous advient, 
ici. »

Alain Badiou

Court traité d'ontologie transitoire (Seuil, 1998)

« Une exigence fondamentale 
de la pensée contemporaine 
est d’en finir avec la 
« philosophie politique ».

Qu’est-ce que la philosophie 
politique ? Son opération 
centrale est de ramener 
la politique à l’exercice du 
«  libre jugement » et de 
la «  discussion », dans un 

espace public où ne comptent en définitive que 
les opinions.

On sait que, bien avant d’être arendtien, ou 
kantien, le thème de l’opposition irréductible de 
la vérité et de l’opinion est platonicien. Ce qui, 
en revanche, n’est pas platonicien, est l’idée que 
la politique serait ainsi éternellement vouée à 
l’opinion, éternellement disjointe de toute vérité.

Sauf pour qui pense que le commentaire de 
bistrot, ou la conversation entre amis, constitue 
« l’essence même de la vie politique », il est 
en effet clair que le conflit des opinions n’est 
politique qu’autant qu’il se cristallise dans 
une décision. La question d’une possible vérité 
politique doit alors être examinée non du seul 
point de la « discussion », mais dans le processus 
complexe qui noue la discussion à la décision. »

Alain Badiou

Abrégé de métapolitique (Seuil, 1998)

Les textes qui composent ce 
premier volume de la série 
« Circonstances » sont parmi 
les plus tranchants que 
l’actualité pouvait inspirer 
à un philosophe. Tout ce qui 
y est analysé, pensé et écrit 
est à cent lieues de tout 
ce qui, consensuellement, 
s’analyse, se pense et s’écrit 

au sujet des mêmes événements. Analyse de 
l’emploi incontesté du mot « terrorisme », au sujet 
du 11 septembre 2001 ; analyse de la pratique 
électorale et de la démocratie d’apparences 
au sujet de la dernière élection présidentielle 
française ; analyse du mot « guerre » au sujet 
de l’intervention contre la Serbie dans le conflit 
ouvert par la situation au Kosovo.

Depuis Platon, on sait que la philosophie n’a rien 
à faire des péripéties politiques. Parce que, disent 
les philosophes depuis celui-ci, les péripéties 
politiques, même tragiques, ne constituent pas 
un événement au sens philosophique (parce 
qu’ils ne sont porteurs d’aucune vérité nouvelle). 
Il y a pourtant des vérités dans ces péripéties, il 
y en a du moins dans la façon dont celles-ci sont 
consensuellement analysées ; et c’est par là que 
la philosophie peut revenir vers la politique, par 
là que Badiou l’y fait revenir.

Circonstances, 1 - Kosovo, 11 septembre, 
Chirac/Le Pen (Léo Scheer, 2003)
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Pourquoi saint Paul ? 
Pourquoi requérir cet 
«  apôtre », d’autant plus 
suspect qu’il s’est, de toute 
évidence, auto-proclamé 
tel, et que son nom est 
couramment associé 
aux dimensions les plus 
institutionnelles, et les moins 
ouvertes du christianisme ? 

Et quel usage prétendons-nous faire du dispositif 
de la foi chrétienne, dont il semble proprement 
impossible de dissocier la figure et les textes 
de Paul ? Pourquoi invoquer et analyser cette 
fable ?
Ce qui va nous retenir, quant à nous, dans 
l’œuvre de Paul, est cette connexion paradoxale, 
dont il est l’inventeur, entre un sujet sans identité 
et une loi sans support, qui fonde la possibilité 
dans l’histoire d’une prédication universelle. Le 
geste inouï de Paul est de soustraire la vérité 
à l’emprise communautaire, qu’il s’agisse d’un 
peuple, d’une cité, d’un Empire, d’un territoire, 
ou d’une classe sociale.
Repenser ce geste et sa force instituante, 
en déplier les chicanes, est à coup sûr une 
nécessité contemporaine. Car la question de 
Paul est exactement la nôtre : quelles sont les 
conditions d’une singularité universelle ?

Saint Paul - La fondation de l'universalisme 
(PUF, 2007 [1997])

Parcourant les principaux 
concepts de la philosophie de 
Deleuze, la multiplicité, l'anti-
dialectique, la répétition, 
le dehors ou encore le pli, 
l'auteur croit discerner un 
malentendu fondamental à 
l'œuvre dans la réception 
de Deleuze. En effet, celui-
ci n'est pas à ses yeux un 

philosophe de la mobilité et du multiple, mais au 
contraire un penseur de l'Un et de l'Être. C'est 
cette thèse paradoxale qui se trouve soutenue 
dans cet essai suivi d'un choix de textes de 
Deleuze.

Deleuze - La clameur de l'Être (Hachette, 2013 
[1997])

Au Prémontré, ni la 
géographie ni le calendrier 
ne coïncident avec nos 
habitudes. Les usages 
stylistiques obéissent à 
des codes plus rigides que 
les nôtres. Les terribles 
événements historiques 
qui enveloppent, sur près 
d’un demi-siècle, la vie des 

innombrables personnages de ce livre, ne nous 
sont guère familiers. Qui sont les Délégués 
Populaires de la Première Année, l’amiral 
Canival, le Président Démolière ? Et la grande 
manifestation de janvier 1944, de quelle époque 
fixe-t-elle le destin ?
Et pourtant, le récit qui brasse et traverse ces 
données ressemble à un autre, bien connu 
de nous tous. Où donc avons-nous rencontré 
des précurseurs du sage Ahmed Aazami, de 
l’ouvrier maudit Simon Symoens, du policier 
Lancini, du mathématicien Fuimer ? Ou encore 
de la terroriste Elizabeth Cathely, et de son fade 
amant Régis Bruth ? Où donc cette errance et 
cette persécution dans tous les lieux d’un pays, 
et toutes les violentes péripéties de son devenir ? 
Où donc déjà se mêlaient, sous le regard 
d’un père adoptif et clandestin, les amours 
adolescentes et le tumulte des barricades ?
Mais peut-être n’est-ce qu’une illusion, ou plutôt 
une sorte de cache transparent, derrière lequel 
on voit comment, partout et toujours, l’immense 
voix du monde et les multiples langues qui 
la captent nous mènent vers l’existence. 
L’existence nue.

Calme bloc ici-bas (P.O.L, 1997)

Dans cette dernière pièce 
de la tétralogie d’Ahmed, 
Les Citrouilles (qui se 
souviennent d’Aristophane), 
Ahmed et sa bougeotte 
nous conduisent en Enfer. 
En vingt siècles la condition 
humaine a changé : nous 
n’avalons plus seulement 
des grenouilles, nous 

nageons dans la soupe. C’est celle-ci, et aussi 
la soupe du théâtre, qu’Ahmed veut éclaircir. 
Toujours serviable, rusé, il guide notre 
inénarrable ministre de la Culture, la célèbre 
Mme Pompestan, dans le royaume des morts. 
Sauront-ils enfin lui apprendre son métier ? 
Mais les Enfers sont en révolution ; une querelle 
annuelle et aussi millénaire occupe les ombres 
des grands hommes : lequel est le plus grand ? 
Et comme avec Ahmed nous sommes toujours 
d’aujourd’hui, la question devient : à qui, de 
Claudel ou de Brecht, rivaux, s’étripant à coup de 
génie, de tirades splendides, revient la palme ? 
Caricature des poètes ? Non, les Claudel et 
les Brecht de la comédie ne sont pas des 
caricatures mais des loupes. Soudain, à travers 
eux, détenteurs de paradis et d’émancipation, 
nous voyons notre siècle. Quel a-t-il été ? Le leur.

Les Citrouilles (Actes Sud, 1996)
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Il n'y a qu'une question 
dans l'éthique des vérités  : 
comment vais-je, en tant 
que quelqu'un, continuer à 
excéder mon propre être ?
À lier de façon consistante 
ce que je sais aux effets de 
saisie de l'insu.
Ce qui se dira aussi bien : 

comment vais-je continuer à penser?

- l'éthique des vérités est tout le contraire d'une 
"éthique de la communication". Elle est une 
éthique du réel, s'il est vrai, comme le suggère 
Lacan, que tout accès au réel est de l'ordre de la 
rencontre.

- le Bien, si l'on entend par là que quelqu'un 
puisse entrer dans la composition d'un sujet de 
vérité, est proprement la norme intérieure d'une 
désorganisation prolongée de la vie.

L'Éthique, essai sur la conscience du mal 
(NOUS, 2003 [Hatier,1993])

Conditions rassemble des 
textes d’Alain Badiou tous 
postérieurs à son livre 
fondamental, L’Être et 
l’événement, paru au Seuil 
en 1988.

Bien que l’origine de ces 
écrits soit souvent de 
circonstance (colloques, 
articles, interventions…), 

leur ordre est parfaitement lisible.

On part de la philosophie « elle-même » et d’une 
critique explicite du thème de sa « fin ». On 
en propose une définition, à la fois nouvelle et 
soumise à l’épreuve de son origine (Platon) aussi 
bien que de son état contemporain.

Viennent ensuite des études ordonnées selon 
les quatre grandes conditions de la philosophie 
(d’où le titre général) : philosophie et poésie, 
philosophie et mathématiques, philosophie et 
politique, philosophie et amour.

Ce recueil ne suppose nullement la connaissance 
de L’Être et l’événement. Peut-être même peut-
il lui servir d’introduction, par l’effet de clarté 
concrète qui est le sien. Entre les deux livres, 
la préface de François Wahl donne tous les 
passages nécessaires.

Conditions (Seuil, 1992)

Ahmed philosophe. Par des 
histoires à dormir debout, 
des farces antiques, Ahmed 
essaie d'enseigner la 
philosophie aux enfants.

Ahmed se fâche. Une 
déclaration théâtrale sur le 
monde qu'Ahmed juge, et 

qui le juge, aujourd’hui.

Ahmed philosophe, suivi de Ahmed se fâche 
(Actes Sud, 1995)

Beckett n'est pas l'écrivain 
du désespoir, de l'absurde, 
de l'angoisse, comme une 
lecture convenue et trop 
inspirée par les thématiques 
existentialistes des années 
1950 l'a accrédité. Il n'est 
pas non plus farce, dérision, 
baroque moderne. Dans 
ce bref essai, Alain Badiou 

présente un autre Beckett, dont le langage 
cherche à dire la densité et les failles de l'être 
humain. En quelques pages, il nous brosse un 
Beckett tendre et rugueux, soucieux de la beauté 
des mots, des impasses de la communication, 
et du surgissement de l'événement. Une brève 
anthologie complète cet essai.

Beckett - L'increvable désir (Fayard, 2013 
[Hachette, 1995])
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La philosophie est 
aujourd’hui possible, dans la 
plénitude de son ambition. 
La philosophie elle-même, 
telle que l’entendait Platon.

Ce qui a entraîné son éclipse 
au XIXe siècle, c’est qu’elle 
s’est identifiée, « suturée  », 
tour à tour, à un seul des 
champs où se pose, par-delà 

le savoir, une vérité : le scientifique (positivisme), 
le politique (marxisme), puis, avec Nietzche et 
plus encore Heidegger, le poème.

Or les mathématiques, la poésie, la politique 
comme invention, et l’amour comme pensée 
sont bien quatre requises, la philosophie étant 
cette pensée unique qui leur donne accueil et 
abri.

Le programme est donc celui d’une restitution 
de la pensée philosophique à l’espace complet 
des vérités qui la conditionnent. D’où les 
questions centrales que toute la philosophie se 
pose aujourd’hui : le Sujet, dès lors qu’on ne 
peut maintenir la catégorie de l’objet, ruiné avec 
l’objectivisme ; le Deux, dès lors qu’on ne peut 
se satisfaire du schéma dialectique ; enfin la 
fonction de l’indiscernable, point où se donne à 
réexaminer le rapport entre langage et pensée.

Manifeste pour la philosophie (Seuil, 1989)

Un essai sur le militant et sa 
philosophie par rapport au 
communisme d'hier et à la 
raison d'État d'aujourd'hui. 
Le philosophe dessine la 
désétatisation de la vérité 
comme système de pensée.

D'un désastre obscur - Droit, État, Politique 
(Éditions de l'Aube, 1991)

Articuler pour notre temps 
une philosophie qui, quant 
à la pensé de l’être, ouvre 
une autre voie que celle 
de Heidegger (soit celle de 
mathème plutôt que celle du 
poème) et, quant à la doctrine 
du sujet, se tienne au-delà de 
Lacan : tel est l’enjeu.

Pour ce qui est de l’être, 
la thèse radicale est que, depuis son origine 
grecque, c’est la mathématique et elle seule 
qui en déploie le processus de pensée ; et que, 
de la mathématique aujourd’hui, le référent est 
la théorie cantorienne des ensembles. D’où se 
déduit une ontologie du pur multiple.

Reste qu’existe un site de « ce qui n’est pas 
l’être »  : c’est celui de l’événement, terme 
surnuméraire pour un franchissement 
indécidable au savoir et dont la vérité est 
toujours par avance indiscernable.

Le sujet, dès lors, loin d’être le garant ou le 
support de la vérité, en est bien plutôt une 
instance locale, improbable, qui tire du devenir 
aléatoire d’une vérité dans l’événement son 
peu d’être. Il n’en tisse pas moins une fidélité 
qui s’inscrit dans l’art, la science, la politique et 
l’amour.

L'Être et l'événement (Seuil, 1988)

Penser la politique, c’est 
d’abord réfuter le politique : 
le dénoncer comme illusion 
(imaginaire) du « faire un », 
des identifications (le parti, 
le syndicat, la société sans 
classe), du fait cernable, 
de la prévision assurée. 
La politique naît, elle, de 
l’événement, par où l’on 

entend ici le surgissement des dominés rompant 
l’ordre du politique et l’unité de celui-ci : un 
surgissement toujours précaire, dont la mise 
en œuvre suppose un pari et un calcul chaque 
fois risqués : en bref, il y a la politique quand, 
et seulement si, une dé-liaison de la réalité 
propose un point de réel.

Alain Badiou part de la décomposition du 
marxisme où il voit l’effet de ce que Marx, tout 
en montrant l’irruption du réel dans la réalité du 
politique, a continué de penser dans le politique. 
Et il avance un essai de recomposition centré 
sur l’interprétation de ce qui fait événement, dès 
lors que les dominés ont prononcé, au défaut de 
l’ordre, leur existence, et qu’il est possible de 
parier sur cette prononciation.

Peut-on penser la politique ? (Seuil, 1985)
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Le propos fondamental 
du livre d’Alain Badiou est 
d’établir que le noyau de 
toute philosophie compatible 
avec le marxisme est une 
théorie du sujet. Mais 
laquelle ? Ni le sujet comme 
conscience (thèse de Sartre), 
ni l’hypothèse du sujet 
« naturel », désirant ou 

substantiel, ne peuvent convenir. C’est du côté 
du sujet clivé tel que Lacan, notre Hegel, en 
fait théorie, qu’il faut chercher une issue. Alain 
Badiou trouve là de quoi refondre, non pas le 
thème, forclos, d’un sujet de l’Histoire, mais 
celui des sujets politiques.

L’opération ne se peut faire sans étendre le 
concept lacanien de sujet, lié dès l’abord à deux 
types d’effets : l’occupation d’une place vide 
d’un côté, l’excès sur cette place vide de l’autre. 
Instrument de cette distinction : le couple 
algèbre/topologie. Il en résulte que le réel, 
pensable, comme le fait Lacan, sous le concept 
algébrique de l’objet cause, doit également être 
reçu sous celui, topologique, de consistance : 
ontologie en partie double.

Le cœur de la question est atteint quand entre 
en dialectique avec la notion lacanienne du 
manque, la catégorie nouvelle de destruction.

Qu’on ne s’attende pas à ne trouver ici qu’une 
discussion de théories. Mallarmé y voisine 
abondamment avec Mao Tsé-toung, Hölderlin 
avec Hegel, et le théorème de Gödel avec la 
situation des ouvriers immigrés.

Théorie du sujet (Seuil, 1982)

Almagestes se rapportait 
essentiellement au Langage. 
Portulans concerne la 
Subjectivité - mieux vaudrait dire 
les figurations romanesques de 
cette construction idéologique 
particulière que depuis deux ou 
trois siècles on appelle : sujet, 
personne, individu, conscience, 
et au dépérissement de 
laquelle nous avons le bonheur 

ambigu d'assister.

Ce qu'Almagestes tentait au niveau des structures 
élémentaires de l'expression romanesque (styles, 
codes, syntaxes...), Portulans l'entreprend donc, 
d'une manière infiniment plus classique, au niveau 
des "grandes formes" : description, narration, 
chronologie, personnages, scènes, etc. C'est dire 
qu'à la différence d'Almagestes, Portulans est un 
roman.

Cependant ce roman demeure critique, puisque 
aussi bien le point de vue de la subjectivité n'est 
pas, pour l'auteur, celui de la vérité. De là que 
Portulans enveloppe la possibilité d'une double 
lecture. On peut y voir un roman traditionnel, où 
sept personnages, peut-être huit, et peut-être neuf, 
tissent et défont, dans des aventures ordonnées, 
le réseau mobile de leurs rapports. Mais on peut 
considérer que ces personnages composent les 
diverses figures structurées d'une seule subjectivité, 
progressivement inscrite dans le mécanisme fatal 
qui les gouverne tous sans qu'ils le sachent, si 
même ils le pressentent : ainsi se trouve montré que 
le Sujet trouve son être inévitable dans un Jeu où ce 
qui s'atteste n'est que son manque.

La lecture de Portulans se trouve être, de ce 
fait, inverse de celle d'Almagestes. Le premier 
livre dispersait des thèmes simples dans une 
prolifération culturelle délibérement hétérogène et 
retorse. L'idée de Portulans, c'est-à-dire la structure 
souterraine qui en est le sujet véritable, n'est guère 
simple. Mais son évidence extérieure est celle d'un 
roman "d'autrefois", qu'il n'est pas interdit de lire 
pour le calme intérêt des histoires qu'il raconte, des 
personnages qu'il invente et des lieux qu'il décrit.

Portulans - Trajectoire inverse II (Seuil, 1967)

Ni roman, ni essai, mais 
œuvre littéraire (l'éclat 
de la langue, la richesse 
des notations visuelles et 
sonores, l'invention sans 
fin et l'élan du discours 
n'appartiennent qu'au poète) 
et expérience de pensée (au 
croisement des courants 
marxiste, existentialiste, 

structuraliste) Almagestes est la premier 
volet, consacré au langage, d'un tryptique dont 
les deux autres parties seront consacrées à 
l'homme et à l'histoire.

Ce sont donc les diverses figures du langage 
qu'explore Almagestes. Le mythe du langage, 
d'abord : les hommes entassent en esclaves 
les mots comme faisaient les briques les 
constructeurs de Babel ; et la seule liberté, le 
seul prométhéïsme qui puisse ici s'entrevoir, 
est de ruse : le mot tourné par le mensonge. 
Le dialogue de deux étudiants en Lettres et en 
Philosophie illustre ensuite ce réseau autonome 
du langage où toute parole est prise : Bérard et 
Fréville veulent parler mais leur tentative est à 
chaque instant emportée par le double jeu de 
leurs associations de mots réelles ou possibles, 
ce que Badiou désigne comme le "monologue 
extérieur".

Une seconde figure du langage est la fascination 
qu'il tente d'exercer sous forme de poème. 
À cette figure, Almagestes lie toujours le 
personnage féminin. C'est pour ce personnage 
qu'une nuit, dans un bar, la parole s'élève 
comme un chant arraché au silence. Et c'est 
dans le journal de Chantal que la parole peu à 
peu se défait au profit des choses mêmes.

Une troisième figure, plus secrète - dira-t-on 
plus maligne ? - est cet ordre des probabilités, 
ce jeu des permutations à quoi une parole 
(et une conduite) qui se croient libres, sont 
en réalité soumises. Ansi, les parieurs qui 

Almagestes - Trajectoire inverse I (Seuil, 1964)

Dans cette farce, Ahmed, 
version moderne de Scapin, 
essaie de recueillir l'aval 
d’un groupe politique pour 
créer des animations dans 
sa banlieue...

Ahmed le subtil (Actes Sud, 1984)
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se penchent sur la ville où errent Fréville et 
Chantal, peuvent tenter de prévoir le chemin 
du couple. Et quand Bérard, Fréville, Chantal se 
regroupent autour de Dastaing, le romantique de 
l'action, leurs rhétoriques personnelles, leurs 
mouvements réciproques, leurs projets d'action 
politique laissent peu à peu paraître une de ces 
combinaisons de rôles que la psychanalyse nous 
a appris à déchiffrer.

Parvenue à ce point, l'exploration d'Alain Badiou 
peut se replier doublement sur elle-même. 
C'est d'un côté la méditation de Fréville sur 
les rapports entre liberté et langage, d'où sort 
tout le livre et où Babel est comme intériorisée. 
Et c'est de l'autre côté l'éclatement de la 
méditation dans l'action - une manifestation, en 
l'occurence : le langage explose sous la pression 
de l'Histoire. Almagestes appelle déjà Portulans.


