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Né en 1963 au Liban, Paul Audi est normalien, agrégé de
philosophie et docteur en philosophie. Il est a ce jour lauteur
d’une thése sur J.-J. Rousseau, d'une quinzaine d'ouvrages et
d’une trentaine d’articles, dont la plupart sont consacrés aux
relations entre U'éthique et l'esthétique en Occident, au cours des
Temps Modernes. Estimant que ces relations ne peuvent étre
prises en compte sans que lon s’interroge en méme temps sur
les tenants et les aboutissants de la subjectivité humaine, Paul
Audi vise a fonder sur cette base une « éthique de la création »
a laquelle, depuis son ouvrage Créer, il donne le nom d’ « Esth/
éthique ». Il a aussi travaillé sur loeuvre de Romain Gary. Il a
notamment édité en 2003 une analyse sur la vision garyenne
de UEurope dans un essai intitulé L'Europe et son fantéme ; il
a également édité et préfacé il y a quelques années, pour la
collection « Folio », des textes de Gary portant sur le général
de Gaulle. Il a par ailleurs publié de nombreux ouvrages sur
Schopenhauer et la tradition du « pessimisme philosophique »
allemand.

L ceuvre

La fin de U'impossible édition revue et augmentée, deux ou trois choses
que je sais de Romain Gary (Christian Bourgois , 2012, 224p.)

Discours sur la légitimation actuelle de l'artiste (Belles Lettres, 2012)
(99p.)

Le théoréme du Surméle — Lacan selon Jarry (Verdier, 2011) (214p.)
Lectures de Romain Gary, Collectif (Gallimard, 2011)

L'empire de la compassion (Belles Lettres, 2011)

Créer : Introduction a U'esth/éthique (Verdier, 2010)

Jubilations (Christian Bourgois, 2009, 419p.)

Rousseau, une philosophie de 'dme (Verdier, 2008)

Je me suis toujours été un autre - Le paradis de Romain Gary (Christian
Bourgois, 2007, 284p.)

Supériorité de l'éthique (Flammarion, 2007, 344p.)

Livresse de l'art - Nietzsche et l'esthétique (LGF/Livre de Poche, 2003,
219p.)

Supériorité de l'éthique. - De Schopenhauer a Wittgenstein (PUF, 1999,
242p.)

L’éthique mise a nu par ses paradoxes, méme (PUF , 2000, 176p.)

La fin de l'impossible édition revue et augmentée, deux ou trois
choses que je sais de Romain Gary (Christian Bourgois , 2012,
224p.)

Dans cet essai au ton personnel, Paul Audi
pal tente de dégager et d'éclaircir, parmi toutes
aUdl‘am les idées que le romancier Romain Gary a
de limposshle cherché a mettre en valeur, celles qu'il lui
parait urgent que nous entendions dans
le contexte présent de la culture, qui fait
désormais le moins de place possible a une
éthique de la réjouissance. En prenant pour
fil conducteur la phrase énigmatique de Gros-
Calin, le roman de Gary signé Emile Ajar : «
J'attends la fin de limpossible », il s'interroge en priorité sur
cette étrange utopie qui se dissimule a l'arriére-plan de tous
les écrits de Gary et que cet idéaliste désenchanté, ce « clown
lyrique », disait vouloir poursuivre dans la vie envers et contre
tout.
Ce faisant, il parvient a mettre en perspective — comme pour
mieux se la réapproprier — l'espérance qui fut celle de Gary,
comme elle est au fond celle de tout un chacun, de voir lhomme,
cet étre profondément inhumain, naitre un jour a son humanité,
qui n’est autre que la reconnaissance de son essentielle fragilité.
Dans cette nouvelle édition, complétée de trois essais, inédits
pour deux d'entre eux, Paul Audi, tout en réfléchissant sur le
sens de ses partis pris philosophiques, approfondit les raisons
de limportance qu’il convient selon lui d'accorder a cette «
attente », a cette vive espérance, déja en elle-méme impossible,
qui soutient de part en part louvre de Gary comme elle soutient
peut-étre aussi l'existence méme de 'étre humain.
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Discours sur la légitimation actuelle de lar-
tiste (Belles Lettres, 2012) (99p.)

Sur quelle base reconnait-
on aujourd’hui a un individu
le droit de se dénommer «
artiste» ?Quiestce «on»dont
lartiste dépend pour gagner
sa légitimation ? Sur quels
critéres « objectifs » repose
Uobtention de son statut ?
Plus généralement, de quoi

dépend la qualification de
lUartiste ? Voila des questions que la sociologie
a souvent été amenée a résoudre avec plus ou
moins de succes. Or, ici, il ne s'agit pas de cela.
C’est en philosophe que je tente d'y répondre,
en m’inscrivant  délibérément dans le
prolongement d'une interrogation déja entamée
sur le fondement a la fois éthique et esthétique
de la création artistique, dans la perspective,
donc, de ce que jai appelé lesth/éthique.
En prenant pour fil conducteur la derniéere
définition normative que l'Unesco a proposé de
lartiste, le présent opuscule, une conférence a
Uorigine, d'ol sa briéveté, montre comment le
critére de légitimation s'est déplacé de l'art a la
culture, c’est-a-dire des oeuvres [artistiques)
aux produits (culturels).

Je me demande ainsi, non sans vivacité et
combativité, de quel monde reléve ce critére qui,
sous couvert du contraire, prive radicalement
lartiste de cette souveraineté qu’il avait
pourtant conquise de haute lutte au nom de
la modernité ? Au critére de la responsabilité,
toujours singulierement assumée, de lartiste
devrait-on préférer ceux de sa reconnaissance
extérieure et mondaine, qui ne sont en réalité
rien de moins que ceux dont se soutient la
Culture a majuscule pour persévérer dans son
étre ? Le présent « Discours » est suivi d'une
discussion avec Francis Marmande au sujet de
la notion de « souverainet é», au sens singulier
que lui a donné Georges Bataille.

Le théoréme du Surmale — Lacan selon Jarry
(Verdier, 2011) (214p.)

« L'amour est un acte sans
importance, puisqu’on peut
le faire indéfiniment », tel
est le théoréeme énoncé en
ouverture du Surmale, roman
publié en 1902 et qualifié de
« moderne » par son auteur,
Alfred Jarry. Pour Paul Audi,
wie | la vérification de la validité

Paul Audi
Le théoréme
du Surmale

Lacan selon Jarry

de ce théoreme telle qu'elle
s'accomplit dans le roman de Jarry éclaire
d’un jour nouveau la fameuse thése de Jacques
Lacan selon laquelle « l'amour supplée » au fait
qu’ «iln’y a pas de rapport sexuel ».

Car, en imaginant un « sur-male » capable de
faire lamour plus de quatre-vingts fois d'affilée
avec une méme femme et en se demandant
par la si l'acte sexuel, quand il s'avere voué a
la répétition, ne fait pas de lamour quelque
chose d'insignifiant, Jarry posait une question
autrement pertinente que signifie faire
lamour ? Que fait-on exactement quand on «
fait lamour » ? Mieux : quel est donc cet amour
dont on dit qu'il est « fait »? Lire Lacan a la
lumiere de Jarry permet d’affronter depuis une
perspective imaginaire — et pas seulement
psychanalytique — le probleme du désir et de
ses rapports tragi-comiques a la jouissance et
a lamour.

L'empire de la compassion (Belles Lettres,

2011)

La compassion est devenue,
peu a peu, dans notre aire
culturelle mondialisée, le
signe de ' « humanité » en
nous. A présent, sa domi-
nation non seulement sur la
morale mais sur la repré-
sentation que les hommes
se font d’eux-mémes comme

Pempire

de la compassion.

de leurs rapports sociaux et
politiques, est si indiscutable qu'une idéologie
récente comme celle du Care (soin, sollicitude,
souci de lautre, aide apportée a lautre] s’y
enracine entierement. Pourquoi un tel empire
? Pour le comprendre, ne faut-il pas se deman-
der quand et comment Uidentification de la ver-
tu d’humanité a la compassion s'est produite ?
C'est la l'un des objectifs du présent essai qui
prend son départ dans larticulation du pro-
bléme philosophique suivant : la compassion
reléve-t-elle de l'amour ou de la justice ? Il
m’'a semblé qu’une fois définie la compassion
et retracées les grandes étapes de son histoire
conceptuelle (d'Aristote a Levinas), une impor-
tance toute particuliére devait étre accordée a
la position de Nietzsche, pour qui le respect du
malheur que nous nous imposons au nom de
la morale représente le pire des malheurs qui
puisse frapper U'humanité considérée dans sa
globalité.

Lectures de Romain Gary, Collectif (Gallimard,
2011)

Trente ans apres sa dispari-
tion, le 2 décembre 1980, le
Musée des lettres et manus-
crits fait revivre a travers ses
écrits Romain Gary, lhomme
G aux deux Goncourt, héros,
ary diplomate, écrivain, cinéaste,
grand reporter, séducteur et
% sublime mystificateur, dans
toute son humanité, vibrante,
complexe et douloureuse. De La Promesse de
laube a La Vie devant soi, voici rassemblés
quelques 160 documents exceptionnels, pho-
tographies, lettres autographes, manuscrits
et textes inédits, et onze lecteurs-écrivains ou
philosophes, réunis par Le Magazine Littéraire,
pour nous en livrer tes clés. Au fil des milliers
de feuillets, couverts d'une écriture souvent
pressée, expression de lexcitation qui lani-
mait, se dessine le portrait kaléidoscopique de
Romain Gary, humaniste flamboyant et défen-
seur passionné de la singularité, combattant
toujours aux aguets, dont l'oeuvre n'a pas fini
d’interpeller notre temps.
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Créer : Introduction a l'esth/éthique (Verdier,
2010)

Pourquoi - au moins dans le
monde « désenchanté » qui
est le notre - 'étre humain
se sent-il porté a créer ?
que cherche-t-il, que vise-
t-il a atteindre en allant «
au fond de linconnu pour
trouver du nouveau » ? Cette
finalité est-elle dailleurs la
méme a toutes les époques,
ou change-t-elle de visage au cours de lhis-
toire ? Quelles différences y a-t-il entre créer
et s’exprimer, mais aussi entre créer, produire,
faire et ceuvrer ? Quelles distinctions, au plan
éthique, faut-il opérer entre créer et procréer ?
Si l'on a toujours le plus grand mal a « expli-
quer » lacte créateur dans tous ses tenants et
ses aboutissants, l'on peut quand méme espé-
rer en comprendre le ressort intime et secret
en partant de la considération des enjeux qu’il
met en branle. Aussi la théorie « esth/éthique »
dont ce livre trace les linéaments ne consiste-t-
elle pas en une théorie générale de la création
mais en une théorie de U'enjeu éthique auquel
s'attache l'acte de créer dans le cadre de ce
qu'il est convenu d’appeler la modernité occi-
dentale.

Dans ce contexte, et dans la perspective d'une
intrication de l'éthique et de Uesthétique, l'acte
de créer apparait alors comme cet événement
générateur et généreux, singulier et singulari-
sant, vital et vivifiant, qui éléve en plein cceur de
la vie comme une protestation de survie, a tous
les sens du mot « survie ».

Paul Audi

Jubilations (Christian Bourgois, 2009, 419p.)

L'acte de création repose-
t-il sur une nécessité ? Et
si oui, laquelle ? Si « créer,
c’est jouir », de quelle nature
est le désir qui préside a la
naissance comme a l'amour
des ceuvres ? Telles sont les
questions autour desquelles
Paul Audi a choisi de ras-
sembler dans ce livre, parfois
léger et parfois grave, des essais composés par
lui au cours des dix derniéres années.

En s'appuyant sur certains phénoménes (la
pulsion, lincarnation, le sexe, le désespoir,
Uamour, Uesprit), lauteur cherche ici a éclairer
la facon dont lalliance de U'éthique et de les-
thétique pourrait encore dresser des poles de
résistance a une époque, la notre, ou le simu-
lacre est devenu le seul mode de représenta-
tion agréé et ou la pulsion de mort régne sur la
culture dite dominante.

Rousseau, une philosophie de I'dme (Verdier,
2008)

Pour construire son éthique,
Jean-Jacques Rousseau ne
s'est pas posé la question
de Spinoza : « Que peut un
corps ? » ; il s'est demandé
: Que veut une ame ? Cette
question nous introduit au
cceur de ce qu’il a lui-méme
appelé « la véritable philo-
sophie » — une éthique qui
préconise que pour jouir en toute liberté du «
plaisir d’exister »il faut éviter de se mettre en
contradiction avec soi-méme. Ce livre s'efforce
ainsi de montrer que sous le titre de « philo-
sophie de l'dme » Rousseau a poursuivi une
méditation passionnante et passionnée de la
vie au cours de laquelle il s'est interrogé sur
son essence intime, son pouvoir et son lieu de
manifestation, sa possible corruption, ses fins
dernieres. Il explique notamment comment
cette recherche, pour laquelle Rousseau eut a
subir une solitude tragique, a conduit celui-ci
a découvrir que lamour de soi est le premier
principe de 'ame, que la vertu est la force et
la vigueur de l'ame, que le sentiment de la
Nature est une intensification du sentiment de
Uexistence ; enfin, et c’est peut-étre cela qui lui
fut le plus reproché, qu’en dépit de toutes les
horreurs dont la société est a la fois la cause
et le théatre, la vie (qui répond ici au nom de «
nature «) est un « systéme ou tout est bien . »
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Rousseau:

Je me suis toujours été un autre - Le paradis
de Romain Gary (Christian Bourgois, 2007,
284p.)

Pour parler de soi, Romain
pal Gary disait : « Je me suis
Ll toujours été un autre ». Peut-
|6 me suIs ope .
foujours €16 on, dans ces conditions, pre-
n aufre tendre savoir qui il est? La

solution réside peut-étre
dans le mot « aspiration »,
qui permet de placer toute
son ceuvre sous le signe d'un

2

v,

certain messianisme que
Gary rattachait a ses origines juives. « Dis-moi
a quoi tu aspires, je te dirai qui tu es...» : telle
est la formule qui transparait en filigrane de
ce portrait intellectuel de l'auteur des Racines
du ciel et de La Vie devant soi. Limportant est
alors de comprendre a quelle angoisse, a quelle
hantise Gary a espéré échapper, contre quel
enfer il a voulu se dresser et vers quel paradis
il a décidé de se tourner depuis ce trés curieux
purgatoire que l'on appelle « littérature ». C’est
aussi loccasion pour Paul Audi de s’interroger
sur les themes qui nourrissent en profondeur
les romans de Gary.
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Supériorité de l'éthique (Flammarion, 2007,
344p.)

AUDI Dans un aphorisme, Kafka
SUPERIORITE | déclare : « Tu es la tache
DEL'ETHIQUE |, Cette phrase exprime la

maxime fondamentale de
Uéthique. Tout l'enjeu de ce
livre est d’expliquer pourquoi
et comment la tache éthique
consiste en une « explication
avec soi-méme » ou il s'agit,
en tout dernier ressort, de
faire face au désespoir qui est toujours tapi au
fond de soi et dont il convient de désespérer
pour mieux se supporter soi-méme. Cepen-
dant, cette tache dont le moi est a la fois le sujet
et Uobjet ne peut étre accomplie que si le « vou-
loir porteur de l'éthique », comme dit Wittgens-
tein (philosophe dont la conception de l'éthique
se préte ici a une élucidation particuliére), se
dote par lui-méme d’une certaine « force de
caractére » capable non pas de le rendre heu-
reux, mais de le disposer a l'étre, si jamais il
peut Uétre. Cette disposition au bonheur, qui
n'est pas le bonheur lui-méme, est ce que Paul
Audi analyse sous le nom de « réjouissance ».

Champs

Michel Henry — Une trajectoire philosophique
(Belles Lettres, 2006, 258p.)

B Michel Henry (1922-2002),
philosophe et romancier, ap-
partient a la famille des phé-
| noménologues « sans monde
» (avec Lévinas, et peut-étre
Derrida), que lon pourrait
opposer a celle des phéno-
ménologues « du monde »
(Heidegger, Merleau-Ponty).
Reprochant aux systémes
philosophiques d'oublier Uessentiel de la vie,
Michel Henry élabore une « phénoménologie
de la vie « qui entend ne pas trahir son mode
de manifestation, qui reste dans cette sphere
d'immanence ou la vie apparait comme ce qui
se sent soi-méme.

Comprendre le « Moi » et les phénomenes du
monde a partir du « vivre » et de son auto-af-
fection, tel est le vrai ressort de cette ceuvre
dense et rigoureuse. On se propose ici d’en
restituer le mouvement, depuis l'Essence de
la manifestation jusqu'a Paroles du Christ en
passant notamment par Marx, Généalogie de
la psychanalyse et Voir linvisible. Sur Kan-
dinsky, et d'expliciter certains de ses thémes
majeurs : la duplicité de l'apparaitre ; la vie en
tant qu'autorévélation dynamique et pathétique
; lauto-affection comme essence de l'affectivité
; le corps ; Uipséité du sujet ; le rapport a lAutre
; limmanence.

En conclusion, on fait le point sur la trajectoire
parcourue par cette philosophie, partie d'une
révélation phénomeénologique pour aboutir a
une Révélation religieuse. En quoi la rencontre
d'Henry avec la « vérité du christianisme »
demeure-t-elle de nature philosophique ? Pen-
ser « l'essence de la manifestation » permet-
il d’'emprunter d’autres chemins que ceux qui
conduisent au seuil de la foi ? On proposera un
début de réponse et quelques perspectives.

0u je suis - Topique du corps et de l'esprit
(Encre Marine, 2004, 361p.)

Je suis tout entier ou je suis.
La signification « topolo-
gique » de cet énoncé que
lon doit a Rousseau est au
ceeur du présent ouvrage,
dont le but est d'instruire sur
de nouvelles bases le procés
~ de la subjectivité humaine,
en mettant en lumiere les

paul aud

constituants de lindividualité
du « moi » a partir de la seule considération
du « lieu » dans lequel lui-méme reconnait se
sentir exister. Quel est ce lieu ? Pour tout moi
il existe un lieu tout juste ajusté a soi, un lieu
que le moi n‘a jamais le pouvoir de quitter, ni de
dépasser, et dans lequel il n'y a pas non plus de
place pour un autre que lui. Ce lieu ol tout en-
tier je suis, ce lieu occupé par moi-méme, est
la « position » dont je jouis ou dont je souffre a
chaque fois sur le plan de ma vie subjective ab-
solue. C'est dans ces conditions qu’'analyser la
topique du corps et de l'esprit, développer une
topologie de la subjectivité, nous conduit forcé-
ment dans les parages de ce que certains phi-
losophes nomment « disposition intérieure »,
« tonalité de fond », « sentiment de l'existence
», « volonté » ou « affectivité », et que d’autres
appellent avec peut-étre encore plus de profon-
deur, le « Soi », a linstar de Nietzsche, dont il
sera tres largement question dans ce livre.

Livresse de l'art - Nietzsche et l'esthétique
(LGF/Livre de Poche, 2003, 219p.)

On sait que Nietzsche a placé
sa philosophie de l'art sous le
signe emblématique des rap-
ports entre Dionysos et Apol-
lon, soulignant ainsi qu’il n'y
a de « création » artistique
véritable qu'au point d'inter-
section de la forme et de la
force, de la chair et de les-
prit, de la vie et du sens. Mais
s'est-on assez interrogé sur ' « esthétique » a
laquelle cette philosophie de l'art a voulu don-
ner naissance ? A-t-on remarqué que l'esthé-
tique nietzschéenne de la création renferme un
curieux paradoxe, si, par définition, l'esthétique
repose sur la « réception » de quelque chose
de sensible et la création, sur la « donation »
d'une forme artistique ? Est-ce pour dénouer
ce paradoxe que Nietzsche a estimé qu'il fal-
lait repenser de fond en comble le concept de «
forme », « viriliser » les enjeux de la création,
considérer celle-ci comme le fruit de « livresse
» et rattache l'ceuvre d'art a un processus de «
transfiguration » ? Telles sont les questions a
Uorigine de cet essai, dans lequel Paul Audi se
propose d'éclairer le sens de la « modernité »
en art, en nous indiquant tout le profit qu’il est
encore possible - et qu’il est toujours souhai-
table - de tirer de cette esthétique de Nietzsche
qui aura transformé les rapports entre Art et
Nature tels que la métaphysique occidentale
les avait définis jusque-la.

Paul Audi
LTvresse de I'art

Nietzsche et I'esthétique
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L’éthique mise a nu par ses paradoxes, méme
(PUF, 2000, 176p.)

Déchique ™ L'homme est un animal pro-
ek

blématique. Il est cet étre
paradoxes, .

“méme | qui ne cesse de buter contre
lui-méme et dont la tache
éthique est de faire de cette
« chute » un probleme, de la
méme facon qu'il lui arrive
| | de faire de sa tenue, de sa
2 | reprise ou de son redres-
sement, une solution, elle-
méme fruit d'une intense résolution. Pour cette
raison, si le probleme est dans la chute, si ce
probleme est cette chute méme, il importe de
reconnaitre que celle-ci ne forme pas seule-
ment l'échéance la plus immédiate de 'lhomme,
mais qu’elle est aussi sa chance. Complétant la
réflexion menée dans Supériorité de l'éthique
(PUF, coll. « Quadrige »), le présent essai se
propose d’explorer les principaux paradoxes
sur lesquels repose l'éthique.

Supériorité de 'éthique — De Schopenhauer a
Wittgenstein (PUF, 1999, 242p.)

Ludwig Wittgenstein nota un
jour dans ses carnets intimes
: « Le désespoir est sans fin
et le suicide n’y met pas fin,
a moins que l'on y mette un
terme en se ressaisissant.» Il
y a la comme la trace d'une
double inspiration : Scho-
penhauer (avec la question
de la vanité du suicide] et
Kierkegaard (avec celle de linfinité du déses-
poir] — cette inspiration donnant alors toute
sa consistance a lidée proprement wittgens-
teinienne de « ressaisissement », sur laquelle
se fondent Uorigine et la fin de toute démarche
éthique. Or, une telle généalogie suggere aussi
que Wittgenstein fait partie de ces philosophes
pour qui l'éthique n'est pas tant la résultante
d’'une réflexion rationnelle sur le malheur
et le bonheur de vivre, que le fruit, peut-étre
amer, d'une épreuve cruciale et bouleversante,
confinant au silence. Le présent essai voudrait
montrer que cette épreuve indicible, qui est
celle d'un « tout ou rien », ne peut manquer de
conférer a 'éthique une supériorité non seu-
lement par rapport a la philosophie envisagée
comme « critique du langage », mais aussi par
rapport a toute morale engageant face a soi la
présence d'un tiers.
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