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Santiago Amigorena
Argentine-France

La rupture amoureuse

Lauteur

Zoom

Santiago Amigorena, né en Argentine en 1962, a grandi a Buenos
Aires, puis en Uruguay, avant de s’installer en France en 1973. Il
débute sa carriére par écriture de scénarios, notamment pour la
nouvelle génération de cinéastes francais des années 1990 (comme
Cédric Klapisch ou Laurence Ferreira Barbosa). Depuis 1998, il s'est
lancé, avec son premier roman, Une enfance laconique (P.0.L), dans
une vaste entreprise autobiographique et romanesque, inspirée
par Uceuvre de Proust. Dans les six volumes déja parus, il narre les
sentiments d’exclusion de lenfant ne parlant pas, lexil et la vie en
France, linitiation au francais, la découverte du monde et des autres,
pour en arriver aux émois et aux douleurs de son premier amour.

Ressources

Livres de Santiago Amigorena a feuilleter sur :
http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=auteur&numpage
=12&numrub=3&numcateg=2&numsscateg=&lg=fr&numaute
ur=315
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AMIGORENA

La Premiére Défaite (P.0.L, 2013)(640 p.)

Le premier amour, parait-il, n'est jamais que
le prélude de la premiére défaite. On aime, puis
on souffre. On essaie de se souvenir pour ne
pas vivre, puis on essaie d'oublier - pour ne
pas mourir. Mais il n'y a rien de tel qu’essayer
d’oublier pour se souvenir, et rien de mieux
qu'essayer de se souvenir pour réellement
oublier.

Ces quelques pages racontent lhistoire d'un
jeune homme qui comprend, lentement,
qu’aprés avoir aimé une premiére fois, apres avoir une premiere
fois souffert de n'étre plus aimé, pour étre heureux, il doit
réussir a savourer la douleur et le bonheur en méme temps, a
chaque pas.

Son chemin est long, plein de détours. Comment en serait-
il autrement ? Si l'on sait de quoi les premiers amours sont le
prélude, on ignore toujours de quoi les premiéres défaites, a leur
tour, peuvent étre le commencement.

La Premiére Défalte

SANTIAGO H.

Presse

« On n’est ni dans la peine de ceeur, ni dans le chagrin d’amour :
on est dans le labyrinthe des sentiments. Le long chemin sinueux,
composé d'impasses et d’impairs stylistiques, retarde la fin de
laventure. La Premiere Défaite analyse 'amour, le langage, 'ami-
tié. Les souvenirs sont convoqués puis répudiés pour étre transfor-
més par le passage du temps en un jeu de miroir-mémoire. »

Le Journal du dimanche

La phrase amigorenienne s'y emploie, qui ne recule devant au-
cun exces supposé, aucun imparfait du subjonctif. Enveloppante,
elle s'étire comme un chat, de relatives proustiennes (forcément)
en citations déguisées, de pics mélancoliques en adresses sou-
riantes au lecteur, dans une langue riche et téméraire comme
seule peut 'étre, sans doute, celle d'un écrivain dont le francais
n‘est pas l'idiome maternel.

Raphaélle Leyris, Le Monde
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1978 (P.0.L, 2009) (288 p.]

1978, début d'une nouvelle
année scolaire dans un lycée
parisien, du coté du Xllle
arrondissement. Un  trés
bel étranger, un Argentin,
débarque, en retard dés le
premier jour comme il le
sera tous les suivants, dans
une classe de premiere
qu'il  va considérablement
marquer de sa personnalité. Mélancolique,
talentueux, ombrageux, provocateur et
séduisant, il ne laisse personne indifférent et
perturbe passablement les cours, au grand
dam de certains professeurs, pour le plaisir
ou l'agacement de ses condisciples, garcons et
filles.

Sans aucun doute, selon un angle assez
déconcertant, puisqu’il se présente comme un
roman et que cette fois un narrateur (un des
éléves de cette classe de premiére) prend en
charge le récit, ce livre s'inscrit dans U'entreprise
autobiographique de Santiago Amigorena. Il
se situe donc avant Le Premier Amour, a ce
moment de la vie ou l'entrée dans 'age adulte,
l'adieu difficile a Uenfance, les élans amoureux
contrariés, la découverte du monde et des
autres, la question de l'engagement politique
vous mobilisent tout entier. S’y ajoute pour notre
personnage la dimension cruelle qu'apporte
un exil non choisi et une personnalité hors
du commun qui en fait le centre du groupe de
jeunes gens dont nous allons suivre l'existence
et les émois durant une année.

C'est qu'en effet, en dehors méme du héros,
tellement attachant, tellement différent,
toujours en train de pleurer, toujours en train
d'aimer, ce qui fait le prix de ce livre c’est le
talent avec lequel Santiago Amigorena nous
plonge non seulement dans ce temps du lycée
mais dans celui des commencements de la
«vraievie ».

1978

Le Premier amour (P.0.L, 2004 - Gallimard,
coll. «Folio» INDISPONIBLE]) (416 p.)

« J'avais dix-huit ans et j étais
amoureux. Ma vie n'avait
qu'un seul but : la traduire.
Mais comment trouver les
mots justes pour la forme
de la forme de ses seins ?
pour le secret du secret de
son sourire ? pour la profon-

L& Premier Amour

deur ineffable de son regard

sombre ?

Je voulais la traduire comme on traduirait un
poeme d'une langue qu'on aime — mais qu’on
ne comprend pas. Je voulais écrire sur elle — et
sur elle. Je voulais décrire ses levres — et ses
levres.

Je voulais, pour toujours, la tenir toute entiére
sur le bout de ma langue.

Malheureusement, les premiers amours, aussi
éloquents soient-ils, ne sont jamais que les
préludes des premieres défaites. »

Une adolescence taciturne (P.0.L, 2002) (240p.)

«Apréslesecondexil, lorsque
j’embrassais une fille, j'avais
souvent limpression que
ot et ma bouche abritait trois
langues. Etait-ce seulement
parce que, égaré dans ce
pays inhospitalier dont les
habitants partout dans le
monde sont célébres pour

ne adolescence taciturne

leur hippophagie et pour leur
mauvaise odeur, le francais était pour moi un
nouveau langage ?
Abasourdi par mille et un changements, je
ne savais que faire de cet excés de paroles
possibles qui ne franchissaient jamais l'enclos
de mes dents. J'allais donc ainsi, enlacant les
mots, rendant purs les sons, et propageant
mon silence.
Car lexil a ceci de remarquable qu'en nous
rendant bilingues, il crée la possibilité de se
taire dans une nouvelle langue. »

Une jeunesse aphone (P.0.L, 2000) (192 p.]

« Pourquoi les mains
volubiles d’Alvaro « El Sopa »
Aguirre étaient-elles plus
expertes que les miennes ?
Pourquoi Gonzalo « Fon »
Fonseca aimait-il l'effroyable
laideur de Gabriela « Viejos
Dias » Arnesto ?

Pourquoi la langue de Sandra
« Narigona » Cladera, langue
soyeuse, tempérée, n'a-t-elle pas contaminé
celle de la jeune carpe que jétais ?

Pourquoi la mere de Margarita, gardienne et
négociante de sa croupe avertie, connaissait-
elle mon surnom ?

Mais pourquoi diable la pulpe de nos dires
demeure-t-elle toujours étrangere aux fruits
de notre désir ? »

Une jeunecsse aphane

[ —
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Une enfance laconique (P.0.L, 1998]) (192 p.)

Soyez rassurés. De lui,
vous saurez presque tout.
Une enfance laconique | @vouera noir sur blanc de
quelle étrange maniere le
tétard taciturne qu'il fut, ce
tétard éternellement habité
par le désir de devenir ba-
vard comme une grenouille
un jour de pluie, se trans-
forma en un gros crapaud
graphomane.
Soyez rassurés. En attendant le premier exil,
vous pourrez golter lamer délice de la pre-
miére lettre, l'onctueux oubli du premier cau-
chemar.
Soyez rassurés. Comme promis, il ne dissimu-
lera pas le moindre doute, la plus infime mala-
dresse, la plus grossiére erreur.
Voici enfin, pour en finir avec les autobiogra-
phies, de la premiére a la derniére syllabe, la
vie intégrale du seul écrivain qui ne voulut ja-
mais écrire.
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