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Kenzaburô Ôé
Japon

Kenzaburô Ôé est né en 1935 dans l'île de Shikoku au Japon. Il 
étudie la littérature française et soutient une thèse sur Jean-
Paul Sartre. Ses premiers textes paraissent dans les années 
1950. En 1958, il reçoit le prix Akutagawa, l'équivalent du prix 
Goncourt, pour Gibier d'élevage, adapté au cinéma par Nagisa 
Oshima sous le titre Une bête à nourrir. Seventeen paraît en 1961. 
Inspirée par l'assassinat du chef de fil du parti socialiste par un 
militant d'extrême droite de dix-sept ans, cette nouvelle évoque 
le Japon du début des années 1960 avec la recrudescence de 
l'ultranationalisme du parti impérial.
En 1964, la naissance de son fils, handicapé, bouleverse sa vie 
comme son univers romanesque. Il s'inspire de ce drame dans 
un livre déchirant, Une affaire personnelle, récit des trois jours 
qui suivent la naissance de cet enfant.
Dans les années 1980, Kenzaburô Ôé s'intéresse à la littérature 
latino-américaine et séjourne au Mexique où il enseigne à 
l'université. Il reçoit le prix Nobel de littérature pour l'ensemble 
de son œuvre en 1994.
Écrivain original qui rejette le système des valeurs de la société 
existante et reflète les interrogations et les inquiétudes de la 
génération d'après-guerre, Kenzaburô Ôé incarne la crise de 
conscience d'un pays emporté par la fuite en avant.

L’auteur
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Dialogue d'écrivains
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Page de l'auteur sur le site de l'éditeur Philippe Picquier
Page de l'auteur sur le site de l'éditeur Gallimard

Retiré dans sa résidence, un 
romancier vieillissant affronte 
avec un ami d'enfance sa propre 
disparition face à la destruction 
possible d'un monde auquel il 
appartient. Chôkô Kogito entreprend 
ainsi l'écriture d'un nouveau roman 
"à l'intérieur même de ma vie". Dans 
cette maison propice à l'échange de 
vues et à la méditation, le romancier 
et ses invités parlent des ans qui 
s'accumulent, commentent ces 
compagnons de vie que sont Mishima 
et le poète T-S Eliot, convoquent 
Céline, Beckett et Dostoïevski dans 
des digressions au cours desquelles 

s'échafaudent des théories romanesques aussi bien que 
politiques.
"Je veux seulement tenter de réfléchir à la façon dont, en tant 
qu'écrivain, il m'est possible de vivre la fin de ma longue vie alors 
que je me trouve confronté à une grande catastrophe" (entretien 
avec Philippe Forest, La nrf - Du Japon). Ainsi s'écrit devant 
nous un roman surgi de l'inquiétude, de la possibilité de vivre 
poétiquement dans cette "Terre vaine" que prophétise le poète, 
sans cesse menacée, et dont la catastrophe de Fukushima est, 
pour l'écrivain, un signe prémonitoire.

Adieu, mon livre !, traduit du japonais par Jean-Jacques 
Tschudin (Philippe Picquier, 2013) (475 p.)
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Interview de l'auteur dans Libération (2 octobre 2013)
Interview de l'auteur dans Le Monde des Livres (13 novembre 
2013)
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Adieu, mon livre !, traduit du japonais par Jean-Jacques 
Tschudin (Philippe Picquier, 2013) (475 p.)
Seventeen, traduit du japonais par René de Ceccatty et Ryôji 
Nakamura (Gallimard, 2011) (92 p.)
Le faste des morts, traduit du japonais par René de Ceccatty 
et Ryôji Nakamura (Gallimard, 2005 ; Gallimard, coll. «Folio», 
2007)  (175 p.)
Gibier d’élevage, traduit du japonais par Marc Mécréant  
(Gallimard, 2002) (106 p.)
Une affaire personnelle, traduit du japonais par Claude Elsen 
(Stock, 2000 INDISPONIBLE) (233 p.)
Une famille en voie de guérison, traduit du japonais par Jean 
Pavans (Gallimard, 1998 INDISPONIBLE) (168 p.) 
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Un adolescent fête ses dix-
sept ans dans l'indifférence 
de sa famille, en pleine dé-
composition. Complexé, mal 
dans sa peau, incompris de 
ses parents, il est terrible-
ment frustré. Obnubilé par 
ses pulsions sexuelles, il 
s'est replié sur lui-même 
et toise ses camarades 
d'un regard méprisant. Il 

constitue une proie idéale pour les militants 
d'extrême droite qui recrutent des jeunes pour 
donner la claque lors des meetings du partie de 
l'Action Impériale...
Inspirée de faits réels, cette nouvelle est ex-
traite du recueil Le faste des morts et nous 
plonge dans le mal-être du Japon des années 
soixante.

Seventeen, traduit du japonais par René de 
Ceccatty et Ryôji Nakamura (Gallimard, 2011) 
(92 p.)

«Les trois nouvelles 
rassemblées dans ce 
recueil appartiennent à la 
première période littéraire 
de Kenzaburô Ôé. Elles 
ont pour protagonistes de 
jeunes ou très jeunes gens 
confrontés à une situation 
extrême, exprimée en 
termes métaphoriques 
ou réalistes, sexuels, 

psychologiques ou politiques. C'est dans 
une morgue, une maison de redressement, 
une famille en décomposition, un lycée et 
un groupuscule d'extrême droite que se 
développe cette violence, sous des formes 
diverses : la mort, la nausée, la mauvaise 
foi, la manipulation, la culpabilité règnent et 
brouillent l'univers mental des jeunes anti-
héros.
Publié en août 1957, Le faste des morts a lancé 
la carrière de son auteur qui n'avait alors que 
vingt-deux ans et faisait preuve d'une maîtrise 
surprenante, associée à une véritable vision du 
monde : à ce titre, il est resté comme un repère 
essentiel de son œuvre.
Le ramier fut publié quelques mois plus tard, 
en mars 1958. Il met en scène un groupe 
d'adolescents incarcérés dans une maison de 
redressement et décrit les rapports de force, 
d'humiliation, de fascination et de domination 
sexuelle qui se tissent entre les jeunes 
délinquants en milieu clos.
Enfin, Seventeen parut en janvier 1961. 
Décrivant la psychologie d'un tout jeune homme 
que la frustration sexuelle et les complexes 
conduisent à s'engager dans l'extrême droite, 
cette nouvelle au ton parodique eut des 
conséquences politiques importantes.»
Ryôji Nakamura et René de Ceccatty.

Le faste des morts, traduit du japonais par René 
de Ceccatty et Ryôji Nakamura (Gallimard, 2005 
; Gallimard, coll. «Folio», 2007)  (175 p.)

En pleine guerre, un avion 
américain s'écrase dans 
les montagnes japonaises. 
Le rescapé est aussitôt 
fait prisonnier par les 
villageois. Or il est noir... 
Aux yeux du jeune enfant 
naïf et émerveillé qui 
raconte cet épisode, sa 
nationalité, sa race, sa 
langue n'en font pas un 

étranger ou un ennemi, mais une simple bête 
dont il faut s'occuper.
Récit extrait du recueil Dites-nous comment 
survivre à notre folie.

Gibier d’élevage, traduit du japonais par Marc 
Mécréant  (Gallimard, 2002) (106 p.)

L'œuvre (suite)

Une existence tranquille, traduit du japonais 
par Anne Bayard-Sakai (Gallimard, 1995 ; 
Gallimard, coll. «Folio», 1997) (259 p.)
Lettres aux années de Nostalgie, traduit 
du japonais par René de Ceccatty et Ryôji 
Nakamura (Gallimard, 1993) (480 p.)
M-T et l’histoire des merveilles de la forêt, 
traduit du japonais par René de Ceccatty et 
Ryôji Nakamura (Gallimard, 1989) (352 p.)
Le Jeu du siècle, traduit du japonais par René 
de Ceccatty et Ryôji Nakamura (Gallimard, 
1985 ; Gallimard, coll. «Folio», 2000) (459 p.)
Dites-nous comment survivre à notre folie, 
traduit du japonais par Marc Mécréant 
(Gallimard, 1982 ; Gallimard, coll. «Folio», 
1996) (298 p.)

> Entretiens, essais
Ôé par lui-même, entretiens ave Ozaki Mariko 
traduits du japonais par Corinne Quentin 
(Philippe Picquier, 2014) (420 p.)
Nostalgies et autres labyrinthes, entretiens 
avec André Siganos et Philippe Forest, traduits 
du japonais par Sylvain Cardonnel (Cécile 
Defaut, 2005) (180 p.)
Moi, d’un Japon ambigu, traduit du japonais 
par René de Ceccatty et Ryôji Nakamura 
(Gallimard, 2001) (97 p.)
Notes de Hiroshima, traduit du japonais par 
Dominique Palme (Gallimard, 1996 ; Gallimard, 
coll. «Folio», 2012) (271 p.)
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Arrachez les bourgeons, tirez sur les enfants, 
traduit du japonais par René de Ceccatty et 
Ryôji Nakamura (Gallimard, 2012) (238 p.)

Une existence tranquille, traduit du japonais 
par Anne Bayard-Sakai (Gallimard, 1995 ; 
Gallimard, coll. «Folio», 1997) (259 p.)

Lettres aux années de Nostalgie, traduit 
du japonais par René de Ceccatty et Ryôji 
Nakamura (Gallimard, 1993) (480 p.)

M-T et l’histoire des merveilles de la forêt, 
traduit du japonais par René de Ceccatty et 
Ryôji Nakamura (Gallimard, 1989) (352 p.)

Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, des enfants 
d'une maison de correction 
fuient les bombardements 
et se réfugient dans un 
village de montagne. 
Leur éducateur les place 
sous l'autorité d'un maire 
convaincu qu'un mauvais 
enfant doit être supprimé 
«dès le bourgeon». 

Le jeune narrateur et son petit frère font partie 
de ce groupe de délinquants bientôt à la merci 
des villageois haineux, qui les contraignent à 
enterrer des animaux victimes d'une épidémie. 
Quand trois personnes meurent, contaminées, 
les villageois, pris de panique, abandonnent 
le village en y enfermant les enfants, qui 
prennent possession des maisons désertées 
et esquissent même les règles d'une vie en 
société. Temps suspendu, unique dans cette 
histoire de bruit et de fureur, où s'expriment 
les douceurs de la fraternité et les joies d'un 
premier amour. Malgré la présence d'un jeune 
Coréen et d'un soldat déserteur qui tentent de 
les aider, l'affrontement avec les villageois de 
retour ne pourra être évité.
Cette impressionnante fable sociale écrite en 
1958 appartient à la grande veine de Kenzaburô 
Oé. Densité, richesse d'analyse, foisonnement 
de l'imagination, violence, émotion : toutes les 
qualités du Prix Nobel se trouvent réunies.

Monsieur K, invité comme 
écrivain en résidence, 
part avec sa femme en 
Californie. Ils laissent 
au Japon leurs trois 
enfants : Mâ, étudiante en 
littérature française, son 
frère cadet Ô, qui prépare 
ses examens d'entrée à 
l'Université, et leur aîné, 
Eoyore, gigantesque 

handicapé mental, fragile, imprévisible, 
cependant compositeur de musique.
Le roman est la chronique, rapportée par Mâ, 
de toute la vie de cette famille, essentiellement 
centrée autour de ses liens avec Eoyore. 
Mais c'est surtout la chronique des jours 
passés en l'absence des parents, depuis 
l'événement le plus anodin jusqu'au drame, en 
passant par la découverte initiatique du "regard 
des autres" posé sur Eoyore, et sur l'épreuve 
du mal, subtilement opposé à l'innocence. Tout 
cela constitue cette "existence tranquille" que 
Mâ aura passée durant huit mois, et dont elle 
fait ici le récit léger, humoristique et tendre.

Dans ce nouvel 
ouvrage, plus proche de 
l'autobiographie que du 
roman, Kenzaburô Ôé 
emprunte à sa propre 
vie, à sa famille, à son 
village natal, à son passé 
sentimental, littéraire et 
politique, de nombreux 
éléments, toutefois 
transfigurés par son 

art de conteur. Il s'interroge sur la relation 
passionnée et tourmentée qui l'a uni à un 
homme mystérieux, à la fois maître et démon, 
qu'il surnomme Frère-Gii. 
Frère-Gii, ce fut d'abord l'aîné qui, chaque 
après-midi d'un été désormais lointain, lui 
apprit à réfléchir, à lire, à découvrir la poésie 
anglaise. Ce fut le critique impitoyable de 
chacune des publications d'Ôé. Ce fut aussi 
celui qui vécut de l'autre côté, en prison, 
purgeant une peine pour un crime que peut-
être il ne commit jamais. Ce fut enfin l'initiateur 
d'un projet de rénovation de la vallée. 
Mais le roman révèle davantage : grand 
connaisseur de Dante, Frère-Gii conduit 
l'auteur à lire tout destin humain comme la 
traversée d'un miroir, à la recherche d'un 
autre monde. Une interprétation originale 
de La Divine Comédie parcourt, en effet, tout 
le récit dont chaque épisode, pourtant lié à 
l'histoire personnelle de l'auteur et à l'histoire 
politique du Japon, a son équivalent dans le 
cheminement de Dante et de Virgile. Ôé va et 
vient entre sa propre expérience (qui nous 
entraîne jusqu'au Mexique) et les visions de son 
guide sévère, insaisissable et toujours présent.

«Crac, voici l'histoire. Vraie 
ou fausse, qui le sait? Mais 
comme c'est une vieille 
histoire, il faut que tu 
l'écoutes en croyant qu'elle 
est vraie, même si elle est 
fausse. D'accord? – Oui!»
Il était une fois un village au 
fond d'une vallée, dans l'île 
de Shikoku. C'est là que 
jadis se sont rassemblés 

des fuyards, bannis hors de la ville du château. 
Ils ont fondé, après un long périple, une société 
autonome de rebelles. La forêt les entoure et, 
dans la forêt, des forces mystérieuses : les 
«merveilles». Une rivière capable de détruire 
une armée entière. Un déluge qui dévaste la 
terre. Un chef, surnommé le «destructeur», 
des jeunes femmes appelées les filles de l'île 
des «pirates», des villageois qui ressemblent 
aux démons de l'enfer bouddhiste, une géante, 
des vieillards qui ne savent plus s'ils vivent un 
rêve ou rêvent leur vie et qui disparaissent dans 
les nuées au clair de lune et un enfant qui est né 
avec une malformation qui semble la marque 
fatale des «merveilles de la forêt».
Dans ce roman complexe et magique, Kenzaburô 
Ôé prend le ton d'un conteur. Il nous raconte, 
dans un style envoûtant, l'histoire mythique 
de son village natal, telle que la psalmodiait 
sa grand-mère. À travers les légendes et les 
anecdotes venues de son enfance, il tente 
de tisser le fin réseau de l'histoire et du rêve, 
autour de ce signe mystérieux : M/T. 
La nostalgie émerveillée est ici accompagnée 
d'une réflexion brillante sur la structure des 
révoltes, sur les sociétés autarciques et sur les 
mythologies régionales. 
Et surtout, l'auteur offre à son fils, Hikari, qui 
est, depuis longtemps, le centre de son œuvre, 
un bouleversant témoignage d'amour.
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Le Jeu du siècle, traduit du japonais par René 
de Ceccatty et Ryôji Nakamura (Gallimard, 
1985 ; Gallimard, coll. «Folio», 2000) (459 p.)

Dites-nous comment survivre à notre folie, 
traduit du japonais par Marc Mécréant (Gallimard, 
1982 ; Gallimard, coll. «Folio», 1996) (298 p.)

Deux drames marquent ces 
quatre nouvelles : la guerre 
- Kenzaburô Ôé avait dix ans 
en 1945 -, et la naissance, 
en 1964, de son fils anormal 
qui lui a révélé le véritable 
chemin de la vie. 
Si les récits de Kenzaburô Ôé 
ne sont jamais totalement 
autobiographiques, tous 
en revanche prennent 

naissance dans son expérience personnelle.
Dans Gibier d'élevage, l'auteur décrit l'impact 
sur les esprits, dans un village montagnard, 
de la présence d'un prisonnier noir américain. 
Dans Dites-nous comment survivre à notre 
folie, nous sont contés les efforts d'un père 
pour nouer avec son fils handicapé mental des 
relations aussi étroites et fines que possible. 
La dernière nouvelle est l'un des textes les 
plus déconcertants et les plus complexes de ce 
romancier qui fut couronné par le prix Nobel en 
1994.

Deux frères, Mitsu et Taka, 
regagnent le village dont 
leur famille est originaire, 
au sud-ouest du Japon, 
et voient, chacun à sa 
manière, se détruire et se 
reconstruire un univers 
psychique et social, 
foisonnant et mythique, à 
travers lequel on peut lire un 
siècle d'histoire japonaise. 

Mitsu, le narrateur, semble devoir expier 
deux fautes : la naissance de son fils anormal 
et le suicide de son meilleur ami. Les deux 
drames sont à la fois déchirants et grotesques, 
occasion d'une mise en scène caricaturale et 
d'une introspection. Taka, lui, est le véritable 
protagoniste de ce Jeu du siècle. De retour 
des États-Unis, il retrouve volontairement et 
inconsciemment les circonstances réelles et 
symboliques dans lesquelles, un siècle plus tôt, 
eut lieu, dans le même village, toute une série 
de révoltes paysannes.


