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Après des études de philosophie et de psychologie, Vinciane Despret 
s’est spécialisée dans l’éthologie - l’étude du comportement des 
animaux - et l’anthropologie. Aujourd’hui chercheur et professeur 
à l’université de Liège, elle lie ces disciplines pour analyser les 
relations entre les hommes et les animaux. Son prochain ouvrage 
traite de la place qu’occupe la mort dans nos sociétés.
Elle est également engagée dans les combats féministes.

Biographie 
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Ressources
Entretien à l’occasion de la sortie de Que diraient les animaux si... on leur 
posait les bonnes questions :
http://www.liberation.fr/livres/2012/05/21/dialoguez-avec-la-philo-
sophe-vinciane-despret_820242

Presse
À propos de Que diraient les animaux si... on leur posait les bonnes 
questions ? :
« Chez Vinciane Despret, les idées grouillent, fourmillent, proli-
fèrent; les bêtes, elles, répondent, et pas toujours dans les règles de 
l’art de la bienséance philosophique - décidemment dérangeantes 
depuis qu’on leur découvre des capacités artistiques, de bons usages 
du monde, le sens de l’équité et de la justice. Ce petit précis philoso-
phique, à la fois accessible, vif et original, confirme que sous l’esprit 
aiguisé de l’auteure, l’éthologie est une science passionnante. »
Le Monde

« Vinciane Despret nous délecte d’anecdotes sur des avancées 
scientifiques qui ont révolutionné notre compréhension de l’animal 
mais aussi bouleversé notre propre mode de pensée. A la lecture de 
cet abécédaire il semble désormais inconcevable de réduire les ani-
maux au comportement que l’on veut bien leur prêter.
La Recherche
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Les faiseuses d’histoire (coécrit avec I. Stengers) (La 
Découverte, 2011) (205 p.)

Les femmes ne sont jamais contentes. À 
témoin, Virginia Woolf qui appela les femmes 
à se méfier de l’offre généreuse qui leur était 
faite : pouvoir, comme les hommes, faire 
carrière à l’université. Il ne faut pas, écrivit-
elle, rejoindre cette « procession d’hommes 
chargés d’honneurs et de responsabilités » ; 
méfiez-vous de ces institutions où règnent le 
conformisme et la violence. Vinciane Despret 
et Isabelle Stengers se sont posé la question : 
qu’avons-nous appris, nous les filles infidèles 
de Virginia qui avons, de fait, rejoint les rangs 

des « hommes cultivés » ? Et comment prolonger aujourd’hui le cri 
de Woolf, « Penser nous devons », dans une université désormais en 
crise ? Ces questions, elles les ont relayées auprès d’autres femmes. 
Leurs témoignages ont ouvert des dimensions inattendues. Elles 
ont raconté des anecdotes, des perplexités, des histoires, des 
événements ou des rencontres qui les ont rendues capables non 
seulement de dire non et de résister, mais de continuer à penser et 
à créer dans la joie et dans l’humour. Et surtout, ces femmes, comme 
toujours, ont fait des histoires...

Bêtes et hommes (Gallimard, 2007) (160 p.)

Les animaux ont bien changé. Bien sûr on 
pourrait penser que ce sont nos façons de les 
voir qui changent. Ce qui voudrait dire qu’il n’y 
a que nous qui changeons : nous serions les 
seuls à avoir une histoire, les animaux n’y 
seraient que les figurants. Or, une autre 
version semble aujourd’hui pouvoir 
compliquer cette manière de raconter, une 
version qui suggère que les animaux changent 
comme nous et parfois avec nous. Selon 
qu’elles sont protégées ou chassées, les 
loutres peuvent être diurnes ou nocturnes. 

Selon qu’ils entretiennent ou non des relations de pix avec les 
humains, les corbeaux sont anthropophiles ou très sauvages. Le 
chien peut se transformer en une sorte de jouet à ressort dans 
l’expérience de Pavlov ou devenir le compagnon le plus inventif 
dans une relation qui fait le pari de son intelligence. Selon les 
situations qu’on leur propose, voire les questions qu’on leur adresse, 
les animaux pourront ou non déployer certaines compétences. De 
même qu’ils pourront ou non obtenir que l’on prenne en compte ce 
qui importe pour eux. Ces situations dans lesquelles humains et 
animaux entrent en relation sont multiples. Elles vont des pratiques 
des éleveurs à celles des scientifiques, du vivre ensemble avec les 
animaux familiers aux difficultés de cohabitation avec les espèces 
protégées. Chacune d’elles décline des interrogations, des 
exigences et des difficultés particulières. Mais une question 
commune les traverse : avec qui voulons-nous vivre et comment ?

Que diraient les animaux si... on leur posait les bonnes 
questions ? (La Découverte, 2012) (326 p.)

Est-ce bien dans les usages d’uriner devant les 
animaux ? Les singes savent-ils vraiment 
singer ? Les animaux se voient-ils comme 
nous les voyons ? À quoi s’intéressent les rats 
dans les expériences ? Pourquoi dit-on que les 
vaches ne font rien ?, etc. Ce livre pose vingt-
six questions qui mettent en cause nos idées 
reçues sur ce que font, veulent et même  
« pensent » les animaux. Elles permettent de 
raconter les aventures amusantes ou 
stupéfiantes qui sont arrivées aux animaux et 
aux chercheurs qui travaillent avec eux, mais 

aussi aux éleveurs, aux soigneurs de zoo et aux dresseurs. À la 
lecture de ces récits désopilants, on pourrait se demander si les 
animaux n’ont pas un sens de l’humour bien à eux : ils semblent 
parfois trouver un malin plaisir à créer des situations qui aboutissent 
à ce que les plus savants des spécialistes soient désarçonnés, 
obligés de faire de nouvelles hypothèses risquées et, toujours, de 
constater que les animaux ne sont pas si bêtes que ça... On se 
délectera de ces incroyables histoires qui nous obligent à faire, 
chemin faisant, de l’éthologie et de la philosophie. Après avoir lu ce 
livre qui se présente sous la forme d’un abécédaire, on ne regarde 
plus son chien de la même manière !

Penser comme un rat (Quae, 2009) (96 p.)

On a longtemps pensé découvrir les lois de 
l’apprentissage en soumettant un rat à 
l’épreuve du labyrinthe. Certes, si on le 
récompense, le rat « apprend » le parcours. 
Mais à quelle question le rat répond-il 
réellement ? Que signifie le labyrinthe pour 
lui ? Comment interprète-t-il la récompense ?
Pour certains, l’animal répondrait en fait à une 
autre question que celle qui lui est posée. 
Selon d’autres, en revanche, les animaux 
ne « réagissent » pas à ce que nous leur 
soumettons : ils interprètent une demande et 

y répondent. Cette réponse traduit leur point de vue sur la situation. 
C’est à elle qu’il faut s’intéresser.
Les scientifiques travaillant sur le bien-être animal suivraient-ils 
cette voie prometteuse ? Quelles sont les conditions permettant 
ces changements ? Telles sont les questions que ce livre leur 
adresse. On y découvre que le fait d’interroger les animaux sur ce 
qui les rend heureux pourrait inciter les scientifiques à modifier 
leurs pratiques et admettre que le point de vue de ceux qu’ils 
étudient constitue en fait le véritable objet de leurs recherches.
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Quand le loup habitera avec l’agneau (Le Seuil, 2002) (284 p.)

Les animaux ont, ces dernières années, bien 
changé. Longtemps on a cru qu’on devait les 
étudier de manière objective. Soit en les 
soumettant à des expériences, qui 
ressemblaient parfois à des séances de 
torture, dans des laboratoires spécialisés. Soit 
en les étudiant dans leur milieu naturel de la 
manière la plus discrète possible. Ce qui 
n’aboutit qu’à des impasses. L’auteur nous 
montre en revanche comment les moutons, 
les cochons, les corbeaux, les rats, les 
perroquets, les chiens, les singes sont 

capables de transformer les chercheurs pour qu’ils deviennent plus 
intelligents et apprennent à leur poser, enfin, de bonnes questions. 
Et ce sont ces bonnes questions qui vont, à leur tour, transformer les 
animaux...
Ainsi on verra le singe, dont Freud et Darwin voulaient faire le 
témoin de notre origine, devenir mille fois plus intéressant quand 
il est étudié par un naturaliste anarchiste ! Et que devient-il encore 
lorsque les pratiques se transforment sous l’effet de l’arrivée 
des femmes sur le terrain ? Vinciane Despret nous fait partager 
les angoisses et les joies des chercheurs qui parlent aujourd’hui 
avec leurs singes ou leurs perroquets ! Elle nous fait suivre les 
transformations proposées à chacun d’eux. Mais tous ces êtres issus 
de nos pratiques scientifiques ne sont-ils pas occupés à nous poser 
une question politique ?
Ce livre émouvant fourmille de mille exemples et histoires rapportés 
par des éthologues.

Naissance d’une théorie éthologique : La danse du 
cratérode écaillé (Les empêcheurs de penser en rond, 2004) 
(240 p.)

Les cratéropes sont des oiseaux qui jouent, se 
baignent ensemble, s’offrent des présents, se 
toilettent les uns les autres, peuvent nourrir 
des congénères et semblent même parfois 
entrer en conflit pour le privilège d’aider ou 
offrir. Enfin, ils dansent en groupe à certains 
moments de la journée. À ces histoires 
étonnantes succédaient des théories qui ne 
l’étaient pas moins.

Hans : Le cheval qui savait compter (Les empêcheurs de 
penser en rond, 2004) (136 p.)

En septembre 1904, à Berlin, un cheval 
dénommé Hans suscite une des controverses 
les plus vives qui aient agité l’Allemagne à 
cette époque. Selon son maître, Hans peut 
résoudre des problèmes arithmétiques, 
reconnaître des couleurs ou des cartes à jouer, 
épeler les lettres d’un mot, donner la date du 
jour ou désigner une personne d’après sa 
photo. S’agit-il d’une fraude ? d’une 
«  révolution » quant à l’intelligence des 
animaux ? ou Hans est-il télépathe ? Une 
commission est mandatée pour évaluer les 

compétences du fameux cheval. Surprise : Hans répond aux 
questions qui lui sont posées, même en l’absence de son maître. 
Aurait-il appris à lire des signaux que les humains lui enverraient 
inconsciemment ? Ou, les humains, toujours inconsciemment, 
l’auraient-ils influencé ? Une aventure passionnante, qui nous fait 
revivre les premiers moments de la psychologie expérimentale, ses 
questions, ses enjeux, l’originalité et l’inventivité de ses acteurs, le 
talent de ses sujets et l’engagement de ses scientifiques.

Être bête (coécrit avec J. Porcher) (Actes Sud, 2007) (141 p.)

Quelle est la différence entre l’homme et les 
animaux ? Philosophes, psychologues, 
sociologues, anthropologues, juristes se sont 
attelés sans relâche à cette question. Quel 
sens peuvent lui donner ceux qui vivent 
quotidiennement avec des vaches et des 
cochons dans des pratiques créatrices de 
liens ? Qu’en pensent des éleveurs ? On 
découvre, à les écouter, des réponses 
inattendues. Les animaux avec lesquels ils 
travaillent sont intelligents, sensibles ; ils 
savent ce qu’ils veulent et ils devinent ce 

qu’on attend d’eux. Nous disposons d’une primatologie pour les 
singes, d’une éthologie pour les dauphins, les ours, les loups, les 
éléphants, les oiseaux..., mais nous ignorons encore presque tout 
des vaches et des cochons. Il existe pourtant, du côté des éleveurs, 
une réserve impressionnante de savoir à leur propos, un savoir qui 
diffère de celui des scientifiques et qui s’enracine dans le « vivre 
ensemble ». La question de la différence entre l’homme et les 
animaux ? Drôle de question !
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Ces émotions qui nous fabriquent : ethnopsychologie de 
l’authenticité (Les empêcheurs de penser en rond, 2001) 
(359 p.)

Nos émotions, comme la peur ou la colère, 
sont-elles naturelles, authentiques et 
universelles ? C’est ce qu’ont cru les 
expérimentateurs dans les laboratoires de 
physiologie et de psychologie, inventant des 
dispositifs scientifiques pour les étudier, les 
contrôler, les mesurer. Mais la tâche s’est 
révélée difficile : les émotions n’existent pas 
en soi, mais uniquement dans la relation à 
autrui, au monde. Les émotions sont des 
productions humaines, un savoir-vivre. On n’a 
plus alors à s’étonner que les émotions 

rencontrées dans d’autres traditions soient différentes, que la 
colère n’existe pas chez les Uktus, que les Ifaluks doivent enseigner 
la peur à leurs enfants. Nos émotions sont finalement autant de 
versions du monde et de manière de l’habiter. C’est ce qu’explorent 
les ethnopsychologues.


