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Erri De Luca      
Italie

Erri De Luca est un écrivain, poète et traducteur, né à Naples 
en 1950. Homme de convictions, il s'engage dès la fin de ses 
études secondaires dans la vie politique de son pays, rejoignant 
le mouvement d'extrême gauche "Lotta continua" dont il sera 
membre actif de 1969 à 1980. Sans véritable formation, il travaille 
comme ouvrier non qualifié dans différentes villes et pays, puis 
décide de s'engager dans des missions humanitaires en Afrique 
et en Bosnie. C'est à ce moment-là qu'il découvre la Bible, se 
passionne pour l'Ancien Testament, et décide d'apprendre 
l'hébreu pour mieux en apprécier la teneur. Ayant également 
étudié le yiddish, il traduit des textes de poètes juifs rédigés 
dans cette langue en voie de disparition pour leur permettre de 
passer à la postérité.
Bien qu'il ait commencé à écrire à l'âge de vingt ans, son premier 
livre ne paraît qu'en 1989. Parmi les ouvrages qui ont suivi on 
peut citer Acide, arc-en-ciel, récompensé par le Prix France 
Culture, ou Montedidio qui a obtenu le Prix Fémina étranger.
Ses essais sont inspirés par ses lectures quotidiennes de la 
Bible, tels Un nuage comme tapis ou Au nom de la mère. Il écrit 
également des articles pour de grands journaux italiens, tels La 
Repubblica, ou il Corriere della Sera.

L’auteur

©C. Hélie / Gallimard

Le scandale de la vérité

Zoom

Erri De Luca invité de l'Humeur Vagabonde (France Inter, mars 2014)
L'Italie de Erri de Luca (Arte)
Page sur l'auteur sur le site de l'éditeur Gallimard (premières pages, 
résumés...)

« Toutes les nuits, Irène rejoint la famille 
des dauphins, onze avec elle, guidés par 
une femelle adulte.
Elle vide pour eux les filets sans les 
couper, elle descend sur le fond et 
détache des hameçons les anchois et 
les morceaux de calamars, elle ouvre les 
nasses.
Avec son couteau italien, elle libère et 
sauve les siens empêtrés dans les filets.
Elle reste avec eux jusqu’à la fin de la 
nuit. Elle a le même âge que deux des 
dauphins, une femelle et un mâle.

Ils ont grandi ensemble, ils ont exploré les jeux jusqu’à la venue 
de la maturité. »

Dans une langue épurée et puissante, Erri De Luca nous offre ici 
l’histoire d’une jeune femme vivant sur une île grecque qui passe 
ses nuits à nager avec les dauphins. Ce texte est accompagné de 
deux autres courts récits, « Le ciel dans une étable » et « Une 
chose très stupide ».

Histoire d'Irène, traduit de l'Italien par Danièle Valin (Gallimard, 
mai 2015) (128 p.) 

> Romans, nouvelles, récits
Histoire d'Irène, traduit de l'Italien par Danièle Valin (Gallimard, 
mai 2015) (128 p.) 
Le Tort du soldat, traduit de l'Italien par Danièle Valin (Gallimard, 
2014) (88 p.) Prix Jean Monnet de Littérature Européenne
Les Poissons ne ferment pas les yeux, traduit de l'Italien par 
Danièle Valin (Gallimard, 2013 ; Gallimard, coll. «Folio», 2014) 
(128 p.)
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«À travers l’écriture, je 
m’approche du moi-même 
d’il y a cinquante ans, pour 
un jubilé personnel. L’âge de 
dix ans ne m’a pas porté à 
écrire, jusqu’à aujourd‘hui. 
Il n’a pas la foule intérieure 
de l’enfance ni la décou-
verte physique du corps 
adolescent. À dix ans, on est 
dans une enveloppe conte-

nant toutes les formes futures. On regarde à 
l’extérieur en adultes présumés, mais à l’étroit 
dans une taille de souliers plus petite.» 
Comme chaque été, l’enfant de la ville qu’était 
le narrateur descend sur l’île y passer les 
vacances estivales. Il retrouve cette année le 
monde des pêcheurs, les plaisirs marins, mais 
ne peut échapper à la mutation qui a débuté 
avec son dixième anniversaire. Une fillette fait 
irruption sur la plage et le pousse à remettre en 
question son ignorance du verbe aimer que les 
adultes exagèrent à l’excès selon lui. 
Mais il découvre aussi la cruauté et la ven-
geance lorsque trois garçons jaloux le passent 
à tabac et l’envoient à l’infirmerie le visage en 
sang. Conscient de ce risque, il avait volontai-
rement offert son jeune corps aux assaillants, 
un mal nécessaire pour faire exploser le cocon 
charnel de l’adulte en puissance, et lui per-
mettre de contempler le monde, sans jamais 
avoir à fermer les yeux. 
Erri De Luca nous offre ici un puissant récit 
d’initiation où les problématiques de la langue, 
de la justice, de l’engagement se cristallisent 
à travers sa plume. Arrivé à l’«âge d’archive», 
il parvient à saisir avec justesse et nuances la 
mue de l’enfance, et ainsi explorer au plus pro-
fond ce passage fondateur de toute une vie.

Les Poissons ne ferment pas les yeux, traduit 
de l'Italien par Danièle Valin (Gallimard, 2013) 
(128 p.)

Et il dit, traduit de l'Italien par Danièle Valin 
(Gallimard, 2012 ; Gallimard, coll. «Folio», 
2013) (102 p.)
Le Poids du papillon, traduit de l'italien par 
Danièle Valin (Gallimard, 2011 ; Gallimard, coll. 
«Folio», 2012) (81 p.)
Le Jour avant le bonheur, traduit de l'italien 
par Danièle Valin (Gallimard, 2010 ; Gallimard, 
coll. «Folio», 2012) (137 p.)
Le Contraire de un, nouvelles traduites de l'ita-
lien par Danièle Valin (Gallimard, 2004 ; Galli-
mard, coll. «Folio», 2005) (138 p)
Montedidio, traduit de l'italien par Danièle Va-
lin (Gallimard, 2002 ; Gallimard, coll. «Folio», 
2003) (206 p.) Prix Fémina Etranger
Trois chevaux, traduit de l'italien par Danièle 
Valin (Gallimard, 2000 ; Gallimard, coll. «Folio», 
2002) (119 p.) 
En haut à gauche, nouvelles traduites de l'ita-
lien par Danièle Valin (Rivages, 1998 INDISPO-
NIBLE ; Gallimard, coll. «Folio», 2012) (147 p.)
Tu, mio, traduit de l'italien par Danièle Valin 
(Rivages, 1998 INDISPONIBLE ; Gallimard, coll.  
«Folio», 2011) (140 p.)

L'œuvre (suite)

> Essais, mémoires, poésie
Les Saintes du scandale, essai traduit de l'ita-
lien par Danièle Valin (Mercure de France, 2013) 
(112 p.)
Aller simple, poésie traduite de l'italien par 
Danièle Valin (Gallimard, édition bilingue, 2012) 
(171 p.)
Au nom de la mère, essai traduit de l'italien par 
Danièle Valin (Gallimard 2006 ;  Gallimard, coll. 
«Folio», 2009) (77 p.)
Sur la trace de Nives, essai traduit de l'italien 
par Danièle Valin (Gallimard 2006 ; Gallimard, 
coll. «Folio», 2008) (131 p.)
Comme une langue au palais, essai traduit de 
l'italien par Danièle Valin (Gallimard, 2006) 
(118 p.)
Essais de réponse, essai traduit de l'italien par 
Danièle Valin (Gallimard, 2005) (75 p.)
Noyau d’Olive, essai traduit de l'italien par 
Danièle Valin (Gallimard, 2004 ; Gallimard, coll. 
«Folio», 2006) (98 p.)
Œuvre sur l’eau, poésie traduite de l'italien par 
Danièle Valin (Seghers, 2002 (125p)
Première heure, essai traduit de l'italien par 
Danièle Valin (Rivages, 2000 - 2003 INDISPO-
NIBLE ; Gallimard, coll. «Folio», 2012) (132 p.) 
Alzaia, essai traduit de l'italien par Danièle Va-
lin (Rivages, 1998 - 2002 INDISPONIBLE) 
(231 p.)
Acide, arc-en-ciel, poésie traduite de l'italien 
par Danièle Valin (Rivages, 1994 INDISPO-
NIBLE ; Gallimard, coll. «Folio», 2011) (145 p.)
Rez-de-chaussée, essai traduit de l'italien par 
Danièle Valin (Rivages, 1996 INDISPONIBLE) 
(108 p.)
Un nuage comme tapis, essai traduit de l'italien 
par Danièle Valin (Rivages, 1994 - 1995 INDIS-
PONIBLE) (121 p.)
Une fois, un jour, mémoires, traduit de l'italien 
par Danièle Valin (Rivages, 1994 INDISPO-
NIBLE ; Gallimard, coll. «Folio», 2008 sous le 
titre Pas ici, pas maintenant) (84 p.) 

Un vieux criminel de guerre 
et sa fille dînent dans une 
auberge au milieu des 
Dolomites et se retrouvent 
à la table voisine de celle 
du narrateur, qui travaille 
sur une de ses traductions 
du yiddish. En deux récits 
juxtaposés, comme 
les deux tables de ce 
restaurant de montagne, 

Erri De Luca évoque son amour pour la langue 
et la littérature yiddish, puis, par la voix de la 
femme, l'existence d'un homme sans remords, 
qui considère que son seul tort est d'avoir 
perdu la guerre. Le tort du soldat est un livre 
aussi bref que percutant qui nous offre un angle 
inédit pour réfléchir à la mémoire si complexe 
des grandes tragédies du XXe siècle.

«A travers la survivance de mots Yiddish, par 
la curiosité de cette divinité qui ne se nomme 
jamais, dans les mystères de la kabbale, "le tort 
du soldat" est un transport fantastique, alerte, 
chatoyant malgré le sujet, dans les torpeurs de 
la mémoire et dans la responsabilité de tous de 
devenir au moins des lecteurs pour que rien de 
ce qui est écrit ne se perde plus.»

Le Choix des Libraires

«Dans son dernier livre, un chef d’œuvre 
d’intelligence qui rappelle les contes 
fantastiques d’Edgar Poe, son alter ego, un 
traducteur italien du yiddish, travaille sur une 
nouvelle inconnue de Israël Joshua Singer, le 
frère du Nobel Isaac Bashevis, quand il croise 
un vieil homme, ancien criminel de guerre nazi, 
et sa fille, qui ignore la véritable identité de son 
père. Un texte essentiel qui ressemble à Erri De 
Luca, lequel évoque ici les grandes étapes de 
sa vie.»

Le Nouvel Observateur

Le Tort du soldat, traduit de l'Italien par 
Danièle Valin (Gallimard, 2014) (88 p.) Prix Jean 
Monnet de Littérature Européenne
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Un homme dont on ne 
connaît pas le nom est 
retrouvé, épuisé, au bord 
d’un campement. Alpiniste 
courageux devenu simple 
vagabond, il rejoint les 
siens et notamment son 
frère qui le recueille à 
bout de forces. Il s’agissait 
de leur guide, mais sa 
disparition avait fait perdre 

espoir au peuple tout entier. On découvre son 
histoire, l’ascension difficile, lorsque soudain, 
face à la muraille, sa voix se met à résonner : 
"Je suis Adonai (Yod) ton Elohim." 
C’est ainsi que débute la déclinaison 
du Décalogue où chaque mot, chaque 
commandement, est percé par l’étude de la 
lettre. 
Sans réduire son texte à un commentaire 
religieux, Erri De Luca met en scène une 
poétique biblique qui ne se dissocie jamais de 
la nature, ni de la puissance du langage.
L’auteur condense la langue et la spiritualité 
pour raconter les Commandements dont il tire 
le plus beau. Il questionne, tord, et emporte 
ainsi le lecteur dans la fulgurance de ses 
histoires. 
Ce mouvement s’intensifie jusqu’à atteindre 
deux petits textes que l’on retrouve comme 
deux suspensions au livre. Le premier, "Adieu 
au Sinaï", conte les bienfaits de la voix divine  
du prophète et ses conséquences sur les corps.
Puis De Luca nous plonge une dernière fois 
dans la problématique religieuse avec "En 
marge du campement". Il confie en quelques 
lignes l’équilibre entre intimité et distance qu’il 
entretient avec le peuple juif et avec sa langue 
sacrée. 

Et il dit, traduit de l'Italien par Danièle Valin 
(Gallimard, 2012 ; Gallimard, coll. «Folio», 
2013) (102 p.)

Quelque part dans les 
Alpes italiennes, un 
chamois domine sa harde 
depuis des années. D'une 
taille et d'une puissance 
exceptionelles, l'animal 
pressent pourtant que sa 
dernière saison en tant que 
roi est arrivée. En face de 
lui, un braconnier revenu 
vivre en haute montagne, 

ses espoirs en la Révolution déçus, sait lui 
aussi que le temps joue contre lui. Sa dernière 
ambition de chasseur sera d'abattre le seul 
animal qui lui ait toujours échappé. 
Et puis, face à ses deux forces, il y a la 
délicatesse tragique d'une paire d'ailes, cette 
"plume ajoutée au poids des ans".
Le poids du papillon, récit insolite d’un duel 
entre l’homme et l’animal, nous offre une 
épure poétique d’une très grande beauté. Erri 
De Luca condense ici sa vision de l’homme et 
de la nature, nous parle de la montagne, de 
la solitude et du désir pour affirmer plus que 
jamais son talent de conteur, hors du temps et 
indifférent à toutes les modes littéraires.

Le Poids du papillon, traduit de l'italien par Da-
nièle Vallin (Gallimard, 2011 ; Gallimard, coll. 
«Folio», 2012) (81 p.)

Le Jour avant le bonheur, traduit de l'italien 
par Danièle Valin (Gallimard, 2010 ; Gallimard, 
coll. «Folio», 2012) (137 p.)

Le Contraire de un, nouvelles traduites de l'ita-
lien par Danièle Valin (Gallimard, 2004 ; Galli-
mard, coll. «Folio», 2005) (138 p)

Nous sommes à Naples, 
dans l'immédiat après-
guerre.
Un jeune orphelin, qui 
deviendra plus tard le 
narrateur de ce livre, 
vit sous la protection du 
concierge, don Gaetano. 
Ce dernier est un homme 
généreux et très attaché au 
bien-être du petit garçon, 

puis de l'adolescent. Il passe du temps avec 
lui, pour parler des années de guerre et de 
la libération de la ville par les Napolitains ou 
pour lui apprendre à jouer aux cartes. Il lui 
montre comment se rendre utile en effectuant 
de menus travaux et, d'une certaine façon, il 
l'initie à la sexualité en l'envoyant un soir chez 
une veuve habitant dans leur immeuble.
Mais don Gaetano possède un autre don : il 
lit dans les pensées des gens, et il sait par 
conséquent que son jeune protégé reste hanté 
par l'image d'une jeune fille entraperçue un jour 
derrière une vitre, par hasard, lors d'une partie 
de football dans la cour de l'immeuble. Quand 
la jeune fille revient des années plus tard, le 
narrateur aura plus que jamais besoin de l'aide 
de don Gaetano... Dans la veine de Montedidio, 
ce nouveau livre s'impose comme un très grand 
roman de formation et d'initiation.

Deux n'est pas le double 
mais le contraire de un, 
de sa solitude. Deux est 
alliance, fil double qui 
n'est pas cassé. Dans Le 
contraire de un, recueil 
de nouvelles mêlé au 
vacarme, au bruit du XXe 
siècle, Erri De Luca décrit 
un monde où la solitude, 
propre de l'homme, 

est ponctuée de moments précieux et forts 
d'alliance et de solidarité.



9es Assises Internationales du Roman / Un événement conçu et réalisé par Le Monde et la Villa Gillet / Du 25 au 31 mai 2015 aux Subsistances (Lyon) / www.villagillet.net 

En haut à gauche, nouvelles traduites de l'ita-
lien par Danièle Valin (Rivages, 1998 INDISPO-
NIBLE ; Gallimard, coll. «Folio», 2012) (147 p.)

Les histoires de ce livre 
s'inscrivent dans le 
périmètre de quatre 
coins : un âge jeune et 
étriqué, prélude au feu; 
une ville phlégréenne et 
méridionale; la matière 
de quelque livre sacré; les 
années d'initiation ouvrière 
de celui qui naquit en 
bourgeoisie. Surviennent 

des coups de chance, quelque sauvetage.
On se cogne en tout sens dans les limites du 
terrain, comme une bille de flipper. Résister à 
son plan incliné, tel est l'ordre du jeu, ne pas 
finir dans le trou.

Sur une île de la mer 
Tyrrhénienne, au milieu 
des années cinquante, 
un pêcheur qui a connu 
la guerre et une jeune 
femme au nom difficile 
transmettent à un garçon la 
fièvre de répondre à l'appel 
de la vie. 
" C'était l'année de mes 
seize ans, j'étais au bord 

d'un précipice de sentiments. " Un été brusque 
de la jeunesse et l'on apprend le monde à toute 
vitesse. 
Ce récit est une réponse, un " me voici " décisif 
comme un lieu de naissance. Une magnifique 
quête romanesque que ne dément pas l'énorme 
succès obtenu en Italie.

Tu, mio, traduit de l'italien par Danièle Valin 
(Rivages, 1998 INDISPONIBLE ; Gallimard, coll.  
«Folio», 2011) (140 p.)

Trois chevaux, traduit de l'italien par Danièle 
Valin (Gallimard, 2000 ; Gallimard, coll. «Folio», 
2002) (119 p.) 

Le narrateur, un Italien 
émigré en Argentine par 
amour, rentre au pays. 
En Argentine, sa femme 
a payé de sa vie leur 
combat contre la dictature 
militaire. Lui, le rescapé, 
a appris que la vie d'un 
homme durait autant que 
celle de trois chevaux. Il a 
déjà enterré le premier, en 

quittant l'Argentine. Il travaille comme jardinier 
et mène une vie solitaire lorsqu'il rencontre 
Làila dont il tombe amoureux. Il prend alors 
conscience que sa deuxième vie touche aussi 
à sa fin, et que le temps des adieux est révolu 
pour lui.
Récit dépouillé à l'extrême, Trois chevaux 
évoque la dictature argentine, la guerre des 
Malouines, l'Italie d'aujourd'hui. À travers une 
narration à l'émotion toujours maîtrisée, où les 
gestes les plus simples sont décrits comme 
des rituels sacrés, et où le passé et le présent 
sont étroitement imbriqués, l'auteur pose la 
question des choix existentiels et interroge le 
destin.

Montedidio, traduit de l'italien par Danièle Va-
lin (Gallimard, 2002 ; Gallimard, coll. «Folio», 
2003) (206 p.) Prix Fémina Etranger

Il est une colline sur les 
hauteurs de Naples qui 
domine une partie de 
la cité : Montedidio. Un 
quartier populaire partagé 
de ruelles étroites, théâtre 
du dernier opus d'Erri de 
Luca, décor de son récit 
initiatique. 
Le narrateur a tout juste 
treize ans quand il quitte 

l'école pour entrer chez Mast'Errico, comme 
apprenti menuisier. C'est une maigre paie qui 
s'ajoute le samedi dans cette humble famille de 
dockers. Dans la même boutique de menuiserie 
travaille don Rafaniello, un vieux juif bossu, 
cordonnier exceptionnel, rejeté sur les rives 
napolitaines dans la tourmente de la dernière 
guerre. En même temps que le narrateur vit son 
premier amour avec la jeune Maria sa voisine, 
se noue une amitié forte avec le cordonnier. 
Montedidio est ainsi constitué de tableaux 
successifs, de coups de projecteur sur un 
quotidien émaillé d'expressions et de traditions 
napolitaines. Et c'est justement dans ce 
quotidien, entre la boutique, le rabot, le lancer 
de boomerang, les premiers émois sexuels et 
les discours du vieux sage, dans les creux de 
ces épisodes parfois anodins, que le narrateur 
fait l'épreuve de la vie, et de la mort. 
Erri de Luca livre les souvenirs d'un gosse, son 
passage de l'enfance à l'âge adulte accompli au 
bout d'un sujet-verbe-complément qui touche 
à l'essentiel.


