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Pascal Bruckner         
France

Pascal Bruckner est un philosophe, romancier et essayiste français. 
Outre ses activités d’écrivain, il est également éditeur chez Grasset et 
chroniqueur au Nouvel Observateur, ainsi que collaborateur au journal 
Le Monde. 
Il a consacré une thèse de doctorat à l’émancipation sexuelle dans 
la pensée du socialiste utopique Charles Fourier ; elle fut dirigée par 
Roland Barthes. Depuis cette époque, il poursuit, sur un ton allègre et 
critique son étude des mythologies issues de mai 1968 : la révolution 
sexuelle, le tiers-mondisme, l’individualisme mais aussi l’amour, le 
bonheur et récemment, l’écologie.
Il enseigne depuis 1986 dans des universités américaines, notamment 
celle de New York et est maître de conférence à l’IEP de Paris. 
Grand militant, il a été notamment membre du conseil d’administration 
d’Action contre la faim et signataire du plan de paix prévoyant la création 
d’un état Palestinien aux côtés d’Israël. Il dénoncera également 
l’impréparation américaine en Irak et la pratique de la torture à la 
prison irakienne d’Abou Graib. Luttant contre "toutes les camisoles 
mentales" qui selon lui entravent la libre-pensée de nos concitoyens, il 
revient en 2014 sur son histoire personnelle avec Un bon fils (Grasset) 
où il évoque le personnage violent, antisémite et raciste qu'était son 
père.

L’auteur

La littérature post-communiste en partenariat avec Philosophie Magazine 
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Ressources

Pascal Bruckner évoque la place d’un écrivain dans un monde globalisé (Vidéo) Pascal Bruckner parle d'Un bon fils (Vidéo, France 2)

C'est l'histoire d'un enfant à la santé 
fragile, né après guerre et envoyé 
aussitôt dans un village d'Autriche 
pour soigner ses poumons. Sous 
la neige, il chante la gloire de Dieu 
et baragouine un patois allemand. 
Chaque soir, sous le regard aimant 
de sa mère, le chérubin prie le 
Seigneur pour qu'il provoque la mort 
de son père.
Le père est ici un mari violent et 
pervers qui bat sa femme et l'humilie, 
un obsessionnel antisémite et 
raciste, dont le fils va tout faire pour 
devenir le contre-modèle. 

Il sera l'élève de Jankélévitch et de Barthes, le meilleur ami 
d'Alain Finkielkraut ; classé parmi les "intellectuels juifs" 
auxquels il s'identifie sans l'être, il aimera des femmes aux 
racines lointaines, sera un père aimant, un écrivain reconnu. 
Dans ce récit puissant, véritable "roman des origines", Pascal 
Bruckner raconte sa filiation personnelle et intellectuelle, nous 
offrant ainsi le sésame de son oeuvre entière. 
On retrouve ici le théâtre de la cruauté d'un écrivain, incarné 
et expliqué par son acteur central, ce nazi pathétique, écolo 
fanatique, Ogre colérique, petit mari aux côtés duquel, malgré 
tout, Pascal restera toujours, en bon fils. Car derrière le 
mépris, la rage, ce récit est l'aveu à demi-formulé d'un amour 
impossible, un Tombeau d'effroi et de pardon.

Un bon fils (Grasset, 2014) (250 p.)

L’œuvre

> Romans, récits
Un bon fils (Grasset, 2014) (250 p.)
La maison des anges (Grasset, 2013 ; LGF/Livre de Poche, 2014) 
(315 p.)
Mon petit mari (Grasset, 2007 ; LGF/Livre de poche 2009) (213 p.)
L’amour du prochain (Grasset, 2005 ; LGF/Livre de Poche, 2006) 
(347 p.)
Les ogres anonymes (Grasset, 1998) (157 p.)
Les voleurs de beauté (Grasset, 1997 ; LGF/Livre de Poche 1999) (292 
p.) Prix Renaudot
Le Divin enfant (Seuil, 1992 ; Seuil, coll. «Points», 2001) (243 p.)
Qui de nous deux inventa l’autre ? (Gallimard, 1988) (264 p.)
Parias (Seuil, 1985-2006) (384 p.)
Lunes de fiel (Seuil, 1981-2001 ; Seuil, coll. «Points», 2002) (235 p.)
Monsieur Tac (Le Sagittaire, 1976 ; Gallimard, 1986) (310 p.)
Allez jouer ailleurs (Le Sagittaire, 1976 ; Gallimard, 1989) (246 p.)
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« Le titre n'est pas si ironique : " bon fils ", Pascal Bruckner 
le fut, au fond, qui ne rompit jamais tout à fait avec les siens 
et s'occupa du vieillard après la mort de sa femme, en 1999, le 
visitant dans le taudis qu'était devenu son appartement, puis à 
l'hôpital, l'appelant chaque jour... Plus que le procès d'un père, 
Un bon fils est une sorte de précis de survie. Un manuel sur l'art 
de choisir ce dont on hérite. » Raphaëlle Leyris, Le Monde

https://www.youtube.com/watch?v=3-RipnwhOlA
https://www.youtube.com/watch?v=98zGbQpysyk
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Antonin Dampierre, la tren-
taine soignée, est un garçon 
normal. Ou presque. Il tra-
vaille dans une agence im-
mobilière de luxe jusqu'au 
jour où, ratant une vente à 
cause de deux ivrognes, il 
rosse l'un deux à mort. Illu-
mination ! Notre purificateur 
commence alors sa quête 
hallucinée dans le Paris des 

naufragés où il croise la route d'Isolde. Cette 
héroïne de l'humanitaire parviendra-t-elle à le 
sauver de lui-même ? La Maison des Anges est 
un polar du bitume qui nous emporte avec ef-
froi et jubilation dans le grand ventre de Paris.

La maison des anges (Grasset, 2013 ; LGF/Livre de 
Poche, 2014) (315 p.)

" Mon père m'a donné 
un mari, mon Dieu, quel 
homme, quel petit homme, 
qu'il est petit... " Et si le 
refrain devenait soudain 
réalité ? Léon, jeune 
médecin, a épousé une 
femme plus grande que 
lui, la plantureuse Solange 
dont il est fou amoureux. Il 
doit se hisser sur les pieds 

pour l'embrasser. Le couple s'aime, brave les 
moqueries et affiche fièrement sa différence. 
Hélas, dès le premier enfant qui leur naît, 
un phénomène étrange se produit : Léon a 
l'impression que sa femme grandit encore. 
Que se passe-t-il ? Est-ce la taille de Solange 
qui augmente ou la sienne qui diminue? Est-
il condamné, une fois son devoir conjugal 
accompli, à devenir le passager clandestin 
de son propre foyer, avant de disparaître 
progressivement ? Mon petit mari est une fable 
tendre, cruelle, sur le mariage et la paternité. 
L'auteur brocarde en riant les derniers jours du 
mâle dominant.

Mon petit mari (Grasset, 2007 ; LGF/Livre de poche 
2009) (213 p.)

> Essais, poèmes
Le fanatisme de l’apocalypse. Sauver la Terre, 
punir l’homme (Grasset, 2011 ; LGF/livre de 
poche, 2013) (280 p.)
Le mariage d’amour a-t-il échoué ? (Grasset, 
2010 ; LGF/Livre de Poche, 2011) (150 p.)
Le paradoxe amoureux (Grasset, 2009) (275 p.)
La tyrannie de la pénitence (Grasset, 2006 ; LGF/
Livre de poche, 2008) (258 p.)
Le sanglot de l’homme blanc (Seuil, 2002) 
(300 p.)
Misère de la prospérité, la religion marchande 
et ses ennemis (Grasset, 2002 ; LGF/Livre de 
Poche, 2004) (242 p.)
L’euphorie perpétuelle (Grasset, 2000 ; LGF/
Livre de Poche, 2002) (280 p.)
Le nouveau désordre amoureux (Co-écrit avec 
Alain Finkielkraut, Seuil, 1997) 
La tentation de l’innocence (Grasset, 1995 ; LGF/
Livre de Poche 1996) (312 p.)

L’amour du prochain (Grasset, 2005 ; LGF/Livre de 
Poche, 2006) 

" La plupart des gens, 
pour changer de monde, 
doivent s'exiler, rompre 
avec leur milieu. Moi je 
n'avais qu'à traverser 
la Seine et je ne 
blessais personne. Je 
m'endormais mari, me 
réveillais fonctionnaire, 
me rallongeais catin. "
Le soir de ses trente ans, 

Sébastien a une révélation : il comprend qu'il 
a eu jusque-là une vie réussie, mais que la 
réussite est une prison où il serait un condamné 
à perpétuité. Comment s'affranchir de cet 
esclavage du quotidien ? Comment renaître 
en homme neuf ? Là-dessus, à la terrasse 
d'un café, une femme riche et ridée lui offre 
de l'argent pour passer une heure avec lui. 
Quel choc... C'est sans le vouloir que Sébastien 
devient, un mois plus tard, un prostitué mâle. 
Attiré par la perspective d'une vie parallèle, 
Sébastien s'établit en tapin clandestin dans le 
quartier du Marais, comme d'autres rejoignent 
une profession libérale. En bon Samaritain 
qui distribuerait sa semence à des créatures 
souvent disgracieuses, il copule avec ferveur et 
méthode.
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Les ogres anonymes (Grasset, 1998) (157 p.) Les voleurs de beauté (Grasset, 1997 ; LGF/Livre de 
Poche 1999) (292 p.) Prix Renaudot

Le Divin enfant (Seuil, 1992 ; Seuil, coll. «Points», 
2001) (243 p.)

Qui de nous deux inventa l’autre ? (Gallimard, 1988) 
(264 p.)

Le jour de ses vingt-cinq 
ans, Balthus Zaminski, 
ogre de son état promit à 
son valet de ne plus manger 
d'enfants. Cette fois, c'était 
la bonne, il s'amendait. 
Balthus n'était pas un de 
ces ogres grossiers et 
braillards du temps jadis. 
Non, c'était un gentleman, 
un jeune homme de bonne 

famille qui raffolait de la grande musique, du 
cinéma et surtout de la mode... Hélas, le vice 
ancestral ne pouvait le quitter si vite et bientôt 
Balthus, à la vue d'un marmot et malgré son 
serment, se remit à saliver, à gronder, gagné 
par un irrésistible appétit. 
Alors son domestique et tuteur l'emmena 
consulter des spécialistes, le confia à un 
professeur de yoga, lui administra des 
tranquillisants. Il devait bien exister un 
traitement capable de soigner son maître ! 
Mais guérit-on jamais d'être un ogre ? Pascal 
Bruckner signe ici deux contes d'enfants pour 
adultes, entre humour et férocité.

La beauté est-elle un 
crime ? Faut-il punir les 
êtres superbes de nous 
infliger le spectacle de leur 
perfection? Nous sommes 
le 15 août au service de 
garde de l'Hôtel-Dieu. 
Mathilde, une jeune 
interne en psychiatrie, 
reçoit l'étrange confession 
d'un patient, Benjamin, au 

visage dissimulé par un masque de tissu. Un 
soir d'hiver, Benjamin et sa fiancée Hélène, pris 
par une tempête de neige à la frontière franco-
suisse, doivent se réfugier dans une ferme du 
Jura. Un curieux trio les accueille : un avocat 
affable aux allures de vieux beau, son épouse, 
une matrone vénéneuse, et leur homme à tout 
faire, domestique empressé. Tous trois leur 
prodiguent réconfort et douceurs. Peu à peu, 
le refuge se transforme en prison. Le couple 
ne parvient pas à quitter la maison de ses 
bienfaiteurs. Ceux-ci seraient-ils des Barbe-
Bleue déguisés en citoyens ordinaires ? Que 
trament les comparses dans cette bâtisse 
isolée en pleine montagne ? 
Quand le récit s'achève, Mathilde est partagée 
entre la curiosité et la répulsion. Va-t-elle 
succomber au désir d'en savoir plus ? Baroque, 
angoissant, Les Voleurs de beauté renoue avec 
cette écriture de la cruauté qui était celle de 
Lunes de fiel.

Croyez-vous qu'un seul 
bébé accepterait de naître 
si on lui représentait ce 
qui l'attend ? Enceinte 
de jumeaux, la jeune 
Madeleine décide 
d'instruire ses petits et 
ce dès les premières 
semaines de sa grossesse. 
Par malheur, elle y 
parvient. Au bout de six 

mois, les deux foetus, Louis et Céline, ont 
atteint le niveau de connaissance d'un étudiant 
modèle. Mais avec les mathématiques, la 
philosophie et les sciences naturelles, ils 
apprennent aussi et malgré eux l'existence de 
la souffrance, de la maladie et de la guerre. Si 
bien qu'au moment de venir au monde, alors 
que tous s'apprêtent à célébrer leur arrivée, 
Louis et Céline se demandent anxieusement : 
naître ou ne pas naître ?

C'était donc une amitié 
forgée autour des femmes 
et de leurs mystères. 
Gabriel se voulait plutôt 
libertin, donnant tout pour 
les triomphes du lit ; 
Luc plutôt sentimental, 
subordonnant les vanités 
de l'érotisme à l'empire de 
la tendresse. Un éternel 
débat les opposait : 

Gabriel : " Il n'est rien de plus beau que de 
donner du plaisir à une inconnue, les lèvres 
baisant son sexe humide et doux. " 
Luc : " Le comble du bonheur, c'est de reposer 
entre les bras de la femme aimée. " 
Risible débat : Gabriel était tombé amoureux 
de cette étrangère dont l'accent le ravissait 
alors que Luc s'enlisait dans une aventure sans 
lendemain avec une jeune fille qu'il n'aimait 
pas sans parvenir à la quitter. Au moment 
où les deux amis désiraient prendre leurs 
distances l'un vis-à-vis de l'autre, allaient-
ils se découvrir tout à coup semblables, pire 
même, interchangeables ?
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Parias (Seuil, 1985-2006) (384 p.) Lunes de fiel (Seuil, 1981-2001 ; Seuil, coll. «Points», 
2002) (235 p.)

Monsieur Tac (Le Sagittaire, 1976 ; Gallimard, 1986) 
(310 p.)

Allez jouer ailleurs (Le Sagittaire, 1976 ; Gallimard, 
1989) (246 p.)

Un jeune fonctionnaire 
français part en mission 
pour l'Inde, cette terre 
où "tout enfantement est 
marqué par la mort ", et 
se trouve bientôt déchiré 
entre sa fascination pour 
ce pays et son incapacité à 
le comprendre. De tous les 
personnages qu'il croise, 
aucun ne sortira indemne 

de l'affrontement ; l'un d'eux, en particulier, un 
agronome américain cynique et brillant, le cap-
tive par le monstrueux projet dont il est habité. 
Mais le vrai sujet de Parias, c'est évidemment 
l'Inde : Mother India. Une Inde imaginaire, fan-
tasmatique autant que réelle, aimée autant que 
détestée et dont les démesures et la misère 
n'effacent jamais la séduction magique, quasi 
merveilleuse, qu'elle exerce sur les étrangers.

Peut-on, dans un couple, 
esquiver l'ennui par l'ado-
ration, la lassitude par 
l'érotisme ? Telle est la 
question implicite que se 
posent les personnages de 
ce roman à bord du paque-
bot qui les mène de Mar-
seille à Istanbul. Le récit 
que l'un d'entre eux, Franz, 
fait à un autre voyageur, 

Didier, de ses amours avec une certaine Rebec-
ca, également présente, sert de fil conducteur 
à leurs interrogations. Récit dont l'enjeu caché 
ne manquera pas d'infléchir à son tour les rela-
tions du voyageur et de sa compagne, Béatrice, 
avec laquelle il part en Inde où ils n'arriveront, 
bien sûr, ni les uns ni les autres.

Monsieur Tac est le récit 
d'un voyage imaginaire, 
une plongée dans un uni-
vers magique, celui de l'al-
phabet. On y voit des lettres 
qui parlent et agissent 
comme des être humains, 
des corps qui grandissent 
et rapetissent à vue d'œil, 
des calembours baladeurs, 
des animaux savants, un 

détective qui meurt et ressuscite à volonté, tout 
cela raconté avec un mélange inimitable de 
sérieux et d'humour, en 26 chapitres, évidem-
ment - de A à Z. En même temps, Monsieur Tac 
est une satire de notre culture, un démontage 
ironique de tout le bric-à-brac littéraire qui en-
combre nos cervelles, mieux : le déboulonnage 
de l'Homme de Lettres statufié par les Lagarde 
et Michard à la mode. Bref, un roman gai et 
brillant, sans message ni thèse.

Imaginez qu'un groupe 
d'enfants s'empare du 
métro et y crée une société 
où tous les rapports soient 
inversés. Des savants fous, 
des clochards magiciens, 
des taupes géantes, un 
ogre philosophe se mettent 
à hanter les sous-sols de 
Paris et à y semer la poé-
sie et la terreur. Telles sont 

les aventures auxquelles nous convie Pascal 
Bruckner dans ce livre qui lui a valu le Grand 
Prix d'Avoriaz de littérature fantastique (1978).


