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Le temps du soin semble toujours négatif. C'est un
temps qui semble imposé par lurgence ou perdu pour
laction. On le « prend » quand on n'a pas le choix, ainsi

dans les cas de vie ou de mort, et tout ce qui se place
Le tem.ps que Ie sous ce double signe, par exemple la macﬂadie gigué
SOln nous I‘end ouméme chronlque on loublie quand on peut penser
ou passer a autre chose, qui semblera plus positif,
agir, créer, changer le monde ; on reproche a ceux
qui s'y consacrent et parfois de fait s’y enferment de
ne plus penser qu'a ¢a, a soi, au soin. On le mesure
donc par son utilité, qui semble toujours négative,
comme son objet méme, en ce qu'il s'agit de préserver celui-ci contre un danger, contre une
menace, qui fragilise son avenir. Un temps pris ou volé, donc, sur le fond d'un temps menacé
ou mutilé. On prend le temps du soin qui lui méme prend le temps de nos vies. Cercle, qui ne
semble pas seulement menacer les individus, mais les sociétés, lorsqu'elles semblent passer
a des impératifs de préservation ou de précaution, au détriment de ceux du progres ou de la
révolution. Tel serait donc le temps ou le moment du soin.

Mais le temps que le soin (et la vie] prend, il (ou elle) nous le rend ! Plus encore, il n'y a pas
d'autre maniere de retrouver le temps que de le reprendre dans celui-la méme qui nous est pris
etouilsemble d'abord se perdre. ILn'y a pas de temps en général. ILn'y a pas d'autre temps que
retrouvé sur un temps qui risque d'étre perdu, non pas seulement par son « passage », mais
par des pertes plus rudes et vitales ou morales encore.

[Lfaut donc bien passer par le temps vital du soin. Mais ce temps ne sera pas seulement celui, en
effet négatif, de lurgence et de la préservation. Il sera aussi, et dans lurgence et la préservation
méme, autant qu'en dehors d'elles, tout autre chose. Il nous rendra ainsi, dans lurgence et en
dehors d'elle, le temps méme qu'il semble nous prendre.

Ainsi, dans lurgence méme, parfois continuée (et parfois sur toute une vie), de laccident ou de
la maladie mortels, seul le soin peut rendre le temps, le rouvrir, s'il ne se réduit pas justement
au traitement ponctuel et vital, dans et contre linstant fatal. Le temps du soin (méme dans
lurgence extréme] lutte contre le temps de la maladie, prend le temps de laccompagnement et
du soutien, individuel et moral, de la parole et de ['écoute, qui entend et explique et situe dans
Uhistoire, et de la relation, morale et politique, avec les proches, la société et le monde. Ily a
une tension entre ces deux temporalités, que le soin révele, mais qui est constitutive de toutes
nos vies, avant méme que ['épreuve (par exemple la maladie] et la réponse a ['épreuve (le soin,
en effet] la rende sensible, explicite, et donc inévitable. Violence, méme dans lurgence absolue,
de ne pas prendre cet autre temps du soin ; méme s'il y aurait violence aussi, dans lurgence,
a ne pas prendre le temps vital du soin. Politiquement, cela se traduit par le temps de la regle
contre celui de Uexception, de la justice au-dela de la sécurité, de lhistoire commune, au-dela
des conflits urgents.

Mais cet autre temps est encore un temps du soin, et méme du soin vital quoiqu’en un autre
sens de la vie et du soin. On aurait tort de les opposer. Heidegger, par exemple a voulu opposer
le temps surgi d'un « souci » fondamental au soin biologique et vivant. Il avait raison, certes, de
faire du souci ou du soin la source du temps. Mais c’est bien du soin vivant qu'il s'agit : celui qui,
prend soin du soi temporel et vivant, d'abord, et ainsi lui « rend » le temps que laction urgente
écrase en effet sur linstant. C'est bien d'un autre soin, d'un autre soi, qu'il s'agit, que celui
de lurgence vitale ; mais c’est bien encore un soin vital ; car sans lui, justement, le soi vivant



meurt tout autant, et précisément parce qu’il n‘a plus le temps, d'étre, de vivre, de créer. Les
psychanalystes lont bien montré, qui prennent soin de ce temps, par une relation qui prend
elle-méme du temps, isole ce temps, psychique, relationnel, vivant. Ce temps que seul le soin
peut nous rendre, il faut donc prendre le temps de le préserver : le temps de la relation avec
soi, avec les proches, avec les médecins, avec la société, que la société nous mesure, dévalue,

alors qu'il est la condition de tous les autres. Car le signe que ce temps est rendu c'est que, ce
quilrend, ce n'est pas un avenir abstrait, mais un présent concret, une action réelle. Si le soin
me rend du temps je reprendrai moi-méme le temps d'un soin, non plus comme objet cette
fols mais comme sujet du soin, recréant ce qui doit [étre, relat|ons principes, vie et histoire
commune.

C'est la un critere. Car les deux pathologies du temps du soin : linstant qui écrase, lobsession
qui enferme, le technique et le cosmétique, Uhopital et LOréal (si lon ose dire, vus sous leur
forme caricaturale, ces deux pathologies, donc, ont le méme effet. Elles referment le soin sur
soi, sur un soi clos ; alors que le soin ne prend soin du soi que pour le rendre capable de prendre
soin des autres (et de soi comme un autre) ; lorsqu'il n'est pas seulement négatif il n‘est pas
non plus seulement positif de maniéere abstraite ; il est transitif et ouvert, et c’est la son véritable
critere. Il se traduit par des actes et des ceuvres, non pas au sens des « ceuvres » d'une charité
réduite au secours et aux urgences ; mais au sens d’'une création qui oublie méme qu'elle est
leffet du soin, et qu'elle est encore un soin, ce qui est encore un critére : car elle retrouve apreés
avoir risqué de le perdre un temps qui comme celui de la santé est inconscient de soi, de son
passage, et de son progres. Ainsi, le temps pris par et pour le soin est-il aussi un temps rendu
par le soin, et qui va bien au-dela du soin.



