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Telle qu'on la pose souvent en contexte judéo-
chrétien, la « question du mal » devient

y/ rapidement la « question de Dieu ». Les
Que quesmots Ecritures présentent le mal, lhomme et Dieu

d’un the’o[ogien dans une équation a trois termes : (1) le mal est
réel, nocif et haissable de Dieu et des hommes ;

(2) rien n'advient hors du vouloir du Dieu unique et
souverain; (3] Dieu n'a pas la moindre complicité
avec le mal - méme lorsqu’il semble jouer avec
Job. Lopinion commune juge cette équation insoluble : un Dieu souverainement bon
devrait nécessairement empécher la production du mal.

Or cette « nécessité » ne simpose que si lon projette sur Dieu sans précaution nos concepts
de bonté et de puissance. La révélation biblique, qui culmine dans le silence de la Parole
incarnée sur la Croix et sa discréte résurrection, invite a se méfier de telles projections.

*

Dans les Ecritures, la réflexion sur le mal, aiguisée au fil des siécles par la pédagogie de
la Loi et la pratique ambigué des sacrifices, se concentre en un mot : péché. Elle culmine
dans linvention du péché originel.

Lhistoire d’Adam vient alléger la honte de lhomme aux prises avec le mal. L'humour des
vieux sages orientaux y suggere que le mal vient de plus loin que lhomme et qu'iln'est pas
sans remede. Le récit désigne aussi la double source du péché : (1) llmpat|ence d'accéder
a une connaissance divine — précisément celle du bien et du mal; (2) limagination d'un
Dieu jaloux de ses privileges, qui se réserverait a jamais cette connaissance.

Certes, en créant des étres finis dotés de libre-arbitre, Diey rend possible le mal ; il est
donc impliqué dans le probléeme qu’il pose. Par moments [Ecriture le souligne. Mais elle
affirme aussi qu'il est affecté par le mal commis par les hommes. Dieu s'en plaint : Par
tes péchés tu as fait de moi un esclave !

Placée par la prophétie d'lsale (43,24) dans la bouche du Dieu des Armées, la formule est
scandaleuse. Dieu se plaint que le mal commis par les hommes s'impose a lui comme
une nécessité. S'agissant du Tout-Puissant, il ne peut s'agir que d'une « nécessité » établie
par lui-méme : celle de lalliance par lui contractée avec lhumanité. Lhomme lenfreint
en commettant le mal, mais Dieu, quoique plus fort, y reste lié, tel un esclave a sa chaine.

C'est que le Dieu vivant n'a qu’une parole, depuis qu'il a parlé a Maise : je suis qui je suis.
Parce qu'il est qui il est, méme si nous sommes infideles, lui demeure fidele car il ne peut
se renier lui-méme. Faire le mal, en effet, est une limite inconnue de la liberté qu'éclaire
le Logos.

Evidemment libre, le Tout-Puissant ne semble pas libre, puisque la créature peut en faire
un esclave. Pareille coincidence de la liberté et de la servitude signale un attachement a
lautre qui respecte intégralement sa liberté. On lappelle amour : c’est lui qui va rendre
Dieu humain et 'lhomme divin.

*

Par tes péchés tu as fait de moi un esclave !': la désolation divine devant le mal s’exhale au
cceur de prophéties sur les souffrances endurées d'un mystérieux serviteur a venir. Ses



disciples le reconnurent quand Jésus fut mis en croix. Lui, de condition divine, ne retint
pas jalousement le rang qui ['égalait a Dieu, mais il s’est vidé de lui-méme en se faisant
esclave.

Sur sa croix se resserre comme jamais linsécable lien de la liberté de lhomme et de
Dieu. La croix est ce a quoi Dieu et les hommes sont conduits par leur désir de s'expliquer
sur le scandale du mal. Pour apaiser leur sentiment de culpabilité, les hommes avaient
inventé le simulacre des sacrifices. Dés lors qu’il accepte de leur parler dans leur langage
bien qu'ils en aient fait un instrument de mensonge, de violence et de mort, celui qui ne
veut leur dire que Je suis qui je suis se condamne a mort.

Le mal apparait comme un accroc en 'homme si grand que Dieu ne veut le réparer qu’en
s'y laissant accrocher. Sur la croix, Dieu se fait tuer par amour pour ses tueurs. Il parle le
langage le plus significatif qui soit, lorsqu’il s'agit d’amour — celui du corps.

Pour Adam, c’est un coup au coeur — une grace : la naissance de la conscience.

Dieu n'est pas le jaloux qu'il imaginait. Celui qui fait signe dans le cosmos, qui bruit dans
les Ecritures, qui murmure au ceeur, est bien plus qu’une inflexible autorité : c’est une
énorme bonté. Et les fils d'/Adam découvrent que ce qu'ils fuient comme une menace
depuis si longtemps est en fait une consolation infinie qui cherche a les approcher sans
les effaroucher. Dieu parvenu au fond de sa traversée du mal, révolutionne la conception
de Dieu. ILn’est plus le Tout-Autre des philosophes et des palens. Devenu homme, il « na
[définitivement] plus visage d'homme », Il n'est plus the biggest thing around, il s'éloigne
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a jamais des fantasmes idolatriques de toute-puissance.

Pour autant, Dieu reste bien Dieu : il n"assiste pas impuissant aux diverses victoires du
mal.

Quant a la méchanceté, la croix de Celui qui s'identifie aux plus petits est le tribunal qui
jugera l'univers au dernier jour.

Quant au malheur et a la souffrance, [Ecriture n’ignore rien de leur réalité multiforme. Et
pourtant elle proclame que lamour et non la prédation régit la nature, créée par un Dieu
innocent. Elle assure que notre expérience n'est pas adéquate a ce qui est, et que nous
ne sommes pas encore au bout de nos surprises. Que la réalité déborde ce monde-ci,
encore dans les douleurs de l'enfantement du royaume des Cieux. Que lunivers étroit
ol nous expérimentons le mal sera recréé, si bien que méme les mauvais pourront s'y
réaliser comme bons. Avec cette certitude, le malheur d"aujourd’hui devient supportable,
et méme le méchant peut étre aimable.

*

Au scandale du mal, la révélation ne se contente donc pas d’opposer simplement la folie
de la croix. Elle célébre la faute d’Adam, qui vaut le bonheur de connaitre le Christ. Le
Christ en croix satisfait lenvie d’/Adam de connaitre le bien et le mal au-dela de ce qu’il
pouvait espérer. Il lui livre deux objets d'étonnement indéfinis : (1) Lassurance que du
mal — y compris lodieuse souffrance — peut jaillir un bien ; (2) lattestation que la toute-
puissance triomphera dans la faiblesse.

La doctrine biblique du salut est une clé tres biscornue, certes, mais elle entre dans la
serrure de la prison ol nous nous croyons enfermés par le mal. Elle laisse espérer que la
porte un jour sera ouverte. Elle nous défend de nous résigner a notre cachot eny organisant
une survie éthique avec les moyens du bord. Contre le mal sous toutes ses formes, elle nous
incite a la seule révolte qui dure : la priere — et a linsurrection de la charité.



