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Selon une croyance largement partagée, le
monde, notre cadre de vie et nos pensées sont

Y > « représentés » dans notre cerveau ; lidée est
Acceide{'c’zla que, dans un certain sens, il y a dans notre
réalite cerveau des images qui sont essentielles a nos

pensées et a nos actions, a la reconnaissance
de nos amis et de nos relations, ainsi qu'a notre
capacité a nous souvenir des lieux que nous
par Sylvie Taussig avons visités, de la rue ou nous vivons et de notre

domicile. Il ne s'agit pourtant pas de penser

que notre cerveau recoit des messages codés
: Nous ne sommes pas nés avec la connaissance du monde. Au contraire, le probleme

de notre cerveau est que nos sens sont confrontés a un monde chaotique, en proie a un
perpétuel changement, et que le cerveau doit donner du sens a ce chaos.

Ce que nous voyons, entendons, sentons et goltons — tout ce qui constitue la « réalité
extérieure » — est une construction du cerveau. Les couleurs que nous voyons n'existent
pas en tant que telles, les mots et les phrases que nous sommes certains d’entendre sont
en réalité un méli-mélo de sons, de sifflements, de grognements et de silences, et les vins
que nous buvons ainsi que les filets mignons que nous dégustons sont insipides etinodores.
Les cerveaux créent quelque chose qui n'est pas la. C'est la corrélation, par le cerveau,
d'informations sensorielles, qui crée la connaissance que nous avons de ce qui nous entoure
et qui, ce faisant, nous aide a comprendre et a manipuler nos environnements. C'est a
partir du milieu sensoriel chaotique que notre cerveau doit créer quelque chose de stable,
cohérent et dynamique. Notre vie consciente est un flux ou une intégration constante, d'un
passé immédiat et du présent - ce qu'Henri Bergson appelait le souvenir du présent (1908),
et Edelman, plus récemment, the remembered present « le passé remémoré » (1989). De ce
point de vue, la conscience n'est ni une représentation remémorée ni le présent immeédiat,
mais quelque chose d'un genre différent.

Ainsi donc, nos mondes perceptuels — vue, ouie et toucher — sont créés par des
combinaisons de certaines caractéristiques physiques de nos environnements qui
stimulent nos récepteurs sensoriels. Si nous étions directement conscients de la lumiere
qui frappe notre rétine, nous serions tres perturbés par linstabilité de nos images visuelles.
Nos mondes visuels sont stabilisés parce que le cerveau simplifie lenvironnement visuel
en intégrant a chaque instant les différentes quantités de lumiere et d’obscurité, donnant
naissance par exemple a ce que nous percevons comme une couleur.

Une lésion au cerveau peut provoquer une perte sélective de différentes fonctions et
différentes sortes de mémoire. Des patients atteints de cécité corticale (leurs aires de vision
primaire ont été détruites) perdent non seulement la capacité a voir, mais également leur
compréhension de ce que signifie « voir ». Les patients qui ont une lésion dans une aire
du cerveau baptisée V-4 ne perdent pas seulement la capacité a voir les couleurs : ils ne
peuvent pas non plus se rappeler ce que sont les couleurs, et ce que cela fut que d’avoir vu
un monde en couleurs. Aussi la structure de la connaissance du patient est-elle altérée
apres une lésion au cerveau. Les patients ne perdent pas de souvenirs spécifiques ; les
patients dont le cerveau a été endommagé font lépreuve d'une perte trés différente du
processus ordinaire de oubli.

Ce qui est essentiel a la formation de nos perceptions, de nos souvenirs, de notre conscience
de notre passé et de notre présent, c'est une « image corporelle » interne, qui sert de cadre
de référence a nos mondes perceptuels et mentaux. Par exemple, des gens qui ont perdu



une partie de leur bras ou de leur jambe a cause d'un traumatisme physique ou d'un acte
chirurgical continuent a avoir des sensatlons dans leur membre manquant (qu'on appelle

un membre fantdme). Les patients dotés d'un membre fantéme ont des perceptions
et des souvenirs normaux, en dehors des sensations dans leur membre fantéme, qui est
une création mentale. Curieusement, des enfants nés avec des membres incomplets ou
mangquants, bras ou jambe, ont également des sensations dans le membre « manquant ». Ce
fait incite fortement a penser que nous naissons avec un cerveau qui a une image corporelle
intériorisée « normale » qui ne correspond pas nécessairement avec [état réel de notre corps.

Il existe un trouble neurologique qui contraste fortement avec le phénoméne du membre
fantome : le phénomene du membre étranger. Dans ces situations, le patient dont le
cerveau présente une lésion mais dont le corps est parfaitemnent intact va nier qu'un bras ou
une jambe est sien. Il déclarera que c’est un « étranger », un « objet extérieur étrange ». Et
il poussera le bras ou la jambe en question hors de son lit, disant a une personne présente
« prends-le, il est a toi | ». Sa mémoire est profondément altérée : il a oublié qu'il a marché
un jour ; et, dans sa nouvelle « compréhension » du monde, des gens avec trois jambes
sont par‘faﬂementnormaux Ilest paradoxal que le fonctionnement normal du cerveau exige
une image corporelle intériorisée Intacte, créant le phénomene du membre fantéme, tandis
qu'une dégradation du fonctionnement du cerveau dans un corps parfaitement normal
provoque chez le patient une distorsion de la perception qu'il a de son corps et du monde
autour de lui.

Limportance de limage corporelle dans la perception et la mémoire donne a penser que
le mouvement est lui aussi un élément essentiel du fonctionnement de notre mémoire et de
notre perception. La relation aux activités motrices aide a expliquer pourquoi les perceptions,
et la conscience en général, font partie d'un « flux de conscience », c’est-a-dire d'une
continuité d'expérience. Le cerveau établit cette continuité par le biais de lactivité motrice
du corps. C'est a travers le mouvement que le cerveau établit un flux de perceptions reliées
entre elles, d'ou la conclusion que la connaissance consciente, ou la perception humaine,
est complétement différente de linformation stockée dans des livres et des ordinateurs.

La perception consciente est temporelle ; la continuité résulte des correspondances que le
cerveau établit a chaque instant. S'il en était autrement, nous percevrions une accumulation
de moments sans relation entre eux et impossibles a relier, et nous serions ainsi incapables
d'acquérir une connaissance et une compréhension du monde. Telle est la raison pour
laquelle la connaissance consciente differe autant de linformation stockée. Mais la
conscience comme la perception ne serait pas possible si le cerveau ne se servait pas du
mouvement comme base de son intégration de lexpérience sensorielle.

Car une des fonctions importantes de la mémoire dans les formes de vie avancées, et une
des raisons pour lesquelles des systemes sophistiqués de mémoire ont évolué, allant bien
au-dela des mécanismes simples que l'on trouve chez les escargots, les vers et les éponges,
est d"éliminer la fugacité du présent — de créer un monde perceptuel continu, stable.
Les objets et les gens existent par dela le temps. Sans la mémoire, sans une continuité
a chaque instant, tout ce que nous voyons, indifféremment animé ou inanimé, paraitrait
constamment nouveau et sans aucun lien. Sans la capacité a relier les instants entre eux, un
chien tournant le museau nous donnerait limpression de n’étre pas le méme animal. C'est
atravers la mémoire que le présent est continu ; la mémoire crée un passé, un présent et un
futur ; elle crée des relations et un flux de temps. Le présent n'est plus un présent fugace,
mais un présent étendu. Le cerveau crée une perception du temps.

Aussi les souvenirs et les perceptions sont-ils subjectifs. Il n'y a pas de perceptions et de
souvenirs sans un sentiment de soi. Sans la connaissance de son existence, un individu ne
peut pas se remémorer des choses ; sans une image corporelle, nos mondes perceptuels

perdent toute forme. Comment puis-je me rappeler mes parents, ma maison, a moins
d'étre moi-méme slr de ce que jexiste. Nous ne devons pas ignorer la nature essentielle



de toute perception ou souvenir chez tout étre humain (et peut-étre chez certains animaux) :
toute perception ou souvenir renvoie non seulement a l'événement, personne ou objet percu
ou remémoré, mais aussi a la personne qui percoit et se remémore. La véritable essence
de la perception et de la mémoire est subjective, et non pas une reproduction mécanique.

Et pourtant nous sommes d'une tout autre opinion. S'il est un mythe qui a probablement
dominé la pensée depuis le premier moment ou les étres humains ont commencé a
écrire des choses sur eux-mémes, c'est bien le fait que, si nous pouvons nous rappeler
avec preécision des gens, des endroits et des choses, c'est parce que des images en ont été
imprimées dans notre cerveau ou elles sont stockées en permanence ; et que, sans que
nous en soyons forcément conscients, ces images forment la base de la reconnaissance,
de la pensée et de laction. Sans elles, poursuit le mythe, nous ne pourrions pas reconnaitre
notre famille et nos amis, les mots, ni notre manteau dans le vestiaire ; ni nous souvenir
des numéros de téléphone ni des titres des livres ou des films. Si nous reconnaissons les
gens et les choses, c'est, selon ce mythe, parce que nous associons ce que Nous voyons,
entendons et sentons avec ce qui est stocké dans notre cerveau, et nous nous les rappelons
en activant les images permanentes de notre cerveau.

Mais si nous avions des images stockées, il ne serait pas possible de percevoir et de nous
remémorer. Les gens, les objets et les endroits que nous connaissons sont en changement
constant. Quand Je rencontre une femme pour la premiere fois, avec ses cheveux tirés en
arriére et que je la retrouve une heure plus tard les cheveux dénoués, je n‘ai aucun mal a la
reconnaitre.

Nous croyons cela parce que lauto-tromperie est tout a fait au cceur de nos fonctions
mentales. Si nous ne pouvions pas tromper autrui et nous-méme, nous n‘aurions pas
d’'imagination, pas de pensées, ni plaisirs ni chagrins. La tromperie et lauto- tromperie sont
aux racines de la société ; elles sont le ciment qui rend possible la vie sociale ; sans auto-
tromperie, nous n'aurions pas d'imagination, et nos relations sociales seraient encore plus
fragiles qu'elles ne le sont.

Mais si, comme nous lavons déja dit, nos mondes sensoriels sont créés par des
combinaisons de certaines caractéristiques physiques de nos environnements qui stimulent
nos récepteurs sensoriels — des combinaisons qui simplifient et stabilisent nos mondes
sensoriels — que se passe-t-il si nous perdons une modalité sensorielle, non pas a la suite
d’une lésion au cerveau, mais a cause d'une atteinte a un récepteur sensoriel spécifique.
Par exemple, que se passe-t-il si un individu devient aveugle au cours de sa vie ? John Hull,
qui fut atteint d'une cécité compléte a quarante-cing ans, ecrivit dans son livre Touching the
Rock :

« Nous n'apprenons pas de nos propres images, pas plus que de nos souvenirs, mais
seulement de nos perceptions. Dans une certaine mesure il apparait sans importance de
savoir a quoi ressemble les gens ou les villes. On ne peut pas vérifier de premiere main
l'exactitude de ces rapports, ils perdent toute signification personnelle et sont relégués aux
limites de la conscience. On ne leur reconnait plus la moindre importance dans la conduite
de sa propre vie. On commence a vivre sur la base d'autres centres d'intérét, d'autres
valeurs. On s'installe progressivement dans un autre monde. »

Lexpérience de la cécité suggere une des raisons pour lesquelles celle-ci modifie
profondément la nature de la mémoire : la création par le cerveau de couleurs, go(ts
etc., est la conséquence de la synthése ou de la comparaison d’au moins deux stimuli
sensoriels, comme nous lavons déja vu. La cécité détruit la capacité du cerveau a faire
ces comparaisons, mais ce faisant elle détruit plus qu'une sorte de stimulus sensoriel.
En détruisant la capacité a appreuer la distance [par exemp le) ou a se faire une idée de
lespace, la cécité détruit le sens de limage corporelle (et le soi) de lindividu, le réduisant
a des sensations qui ne sont ressenties que lorsqu’il bouge. Le temps est « dilaté ». Les



taches sont toujours exécutées avec le méme tempo, jamais plus vite ou plus lentement.
L'espace et le temps (les caractéristiques essentielles de la mémoire et de la perception)
sont profondément altérés lorsque l'on est aveugle, comme lest la nature fondamentale de
la meémoire. Lespace n'a pas d'autre extension que la portée d'une canne ou d'un bras qui
en fixent les limites.

C’est ainsi que, quand on devient aveugle, la connaissance est restructurée ; et il en est
de méme pour la mémoire. La cécité, écrit Hull, est comme un aspirateur qui a avalé les
souvenirs, les centres d'intéréts, la perception du temps et de lespace etc. La cécité n'est
pas seulement la perte d'une des modalités sensorielles (la vision), mais la cause d'une
restructuration profonde du soi tout entier et de la connaissance et de la compréhension
du passé, du présent et du futur chez lindividu qui en est atteint. A partir du moment ou
le cerveau « crée » ou invente nos mondes, sensoriel, mémoriel, intellectuel et artistique
en comparant les diverses contributions sensorielles, élimination de lune des modalités
sensorielles n'est pas la simple soustraction, de la structure mentale, d'un type de sensation,
mais exige une révision compléte de la structure fondamentale des pensées et des actions.
La cécite transforme la structure de la connaissance et la nature profonde des modalités
sensorielles (toucher, ouie etc.) que le cerveau utilise pour créer, ou construire nos mondes
sensoriel, artistique et intellectuel.
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