
La scène se passait il y a quelque temps 
chez Google, lors d’une conférence. Selon le 
responsable des programmes publics, avant 
longtemps, on demanderait à Google et à 
Facebook de mettre en ligne les flux en direct de 
toutes les caméras de surveillance publiques 
et privées dans le monde, y compris celles 
qui sont installées sur des drones. Imaginez 
ce qui se passerait si Facebook répondait aux 
pressions publiques et acceptait de poster ces 
flux afin qu’on puisse les rechercher en ligne 

et même archiver dans le nuage numérique les vidéos ainsi obtenues.

Une fois en place ce nouveau système fonctionnant comme un circuit ouvert, 
n’importe qui n’importe où pourrait se connecter à Internet, sélectionner telle ou 
telle rue sur le site cartographique de Facebook et zoomer sur tel ou tel individu 
en particulier. L’utilisateur pourrait ensuite reculer pour suivre le chemin que cette 
personne a parcouru depuis qu’elle est sortie de chez elle, ou bien avancer pour 
découvrir où elle s’est rendue. En utilisant l’application intégrée de reconnaissance 
des visages qui est fournie par Facebook, on pourrait également cliquer sur un 
passant déambulant dans n’importe quelle rue du monde, charger son image dans 
la base de données de Facebook afin de connaître son identité et ensuite suivre tous 
ses mouvements.

Les caméras de surveillance se répandent de plus en plus dans les lieux publics et les 
espaces commerciaux. Il devient dès lors possible pour n’importe qui d’identifier et 
de surveiller pratiquement tous les citoyens où que ce soit dans le monde. Imaginez 
ce qui se passerait si, dans un grand élan d’enthousiasme, Mark Zuckerberg lançait 
un nouveau système de surveillance permanente baptisé Open Planet.

Or Open Planet n’est pas un fantasme technologique. La plus grande partie de 
l’architecture nécessaire pour le réaliser existe déjà. C’est ainsi qu’il est possible, 
grâce aux technologies existantes, de reconstituer les mouvements de quelqu’un 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept – pour ce faire, il suffit 
de se servir des abonnements que vous utilisez dans les transports ou encore des 
informations transmises par vos téléphones mobiles et qui permettent de vous 
localiser, ces appareils constituant en quelque sorte des dispositifs de traçage 
des individus. Le député Vert allemand Malte Spitz a fait un procès à Deutsche 
Telecom (compagnie nationale de Telecom) et a ainsi pu récupérer six mois de 
données de localisation téléphonique le concernant. En combinant ces données de 
géolocalisation avec les informations fournies sur Internet par ses flux Twitter et ses 
consultations de blogs, le journal Die Zeit est parvenu à créer une carte montrant où 
il se trouvait durant ces six mois.

Quels sont les inconvénients d’un monde où tous nos déplacements publics 
peuvent être enregistrés, archivés et récupérés en permanence ? Le plus immédiat 
est l’impossibilité d’échapper à notre passé numérique. Prenons le cas de Stacy 
Snyder. En 2006, en Pennsylvanie, cette enseignante stagiaire de 25 ans a posté sur 
sa page une photo d’elle habillée en pirate lors d’une fête, en train de boire dans 
un gobelet en plastique, avec pour légende : « Pirate ivre ». Ayant découvert le pot 
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aux roses, son superviseur au lycée lui a déclaré que cette photo était « indigne 
d’une professionnelle ». Quant au doyen de l’institut pédagogique de l’Université de 
Millersville, il a considéré qu’elle faisait la promotion de l’alcool en s’exhibant ainsi 
virtuellement à ses élèves trop jeunes pour avoir le droit de boire. En conséquence, 
alors qu’elle devait obtenir son diplôme quelques jours plus tard, l’Université le lui a 
refusé. Stacy Snyder a porté plainte, au motif que l’Université avait violé le premier 
amendement de la Constitution américaine en la pénalisant pour un comportement 
(parfaitement légal) adopté en dehors de ses heures de travail. Les tribunaux n’en 
ont pas jugé ainsi et elle n’est jamais devenue enseignante. Elle exerce aujourd’hui 
un métier qui n’a rien à voir.

Quand les historiens de demain se pencheront sur les dangers encourus au début 
de l’ère numérique, il se peut que Stacy Snyder devienne une icône. Or le problème 
qu’elle a rencontré n’est qu’un exemple parmi d’autres du défi qui, à grande ou à 
petite échelle, se pose pour des millions de personnes sur tout le globe : comment 
vivre dans un monde où Internet enregistre tout et n’oublie rien, où toutes les 
informations biographiques et les consultations de blogs par nous et à propos de 
nous peuvent être stockées à tout jamais ? Avec des sites comme Failbook, qui 
collationnent et partagent des révélations personnelles compromettantes sur les 
utilisateurs de Facebook, des photos et des conversations par chats mal venus 
peuvent revenir hanter chacun de nous des mois ou des années après.

Doit-il exister un droit à échapper à son passé sur Internet ? En Amérique, les 
tribunaux répondent en général par la négative. S’il était administré par un 
gouvernement, on pourrait objecter au système Open Planet que c’est une façon 
d’enquêter sur notre personne et sur nos actes car il révèle maintes informations 
sur nos mouvements publics. Toutefois, les tribunaux américains soutiennent 
que notre vie privée ne peut bénéficier d’une protection juridique dans les lieux 
publics. Au contraire, l’Union européenne a proposé de reconnaître un droit à l’oubli 
sur Internet qui permettrait aux citoyens de demander que soient retirées non 
seulement les données qu’ils ont postées eux-mêmes, mais aussi celles qui portent 
sur eux – photos, notices biographiques ou tweets – mises en ligne par d’autres, 
même si elles ont été largement diffusées.

En Europe, les racines intellectuelles du droit à l’oubli sont à chercher dans le 
droit français. Celui-ci autorise en effet un condamné qui a purgé sa peine et a été 
réhabilité à s’opposer à la publication des faits ayant entraîné sa condamnation 
et son incarcération. En Amérique au contraire, la divulgation du passé criminel 
de quelqu’un est protégée par le premier amendement, ce qui a conduit Wikipedia 
à résister aux tentatives de deux Allemands condamnés pour avoir assassiné un 
acteur célèbre ; ils voulaient faire retirer leur histoire de la page consacrée à cet 
acteur.

Alors que les régulateurs européens se débattent avec les détails de cette proposition 
d’un droit à l’oubli, nous allons bientôt voir s’affronter les visions européenne et 
américaine de la liberté de parole et de la vie privée. Les Américains se préoccupent 
des inconvénients pour le débat public qui découleraient du droit pour chacun de 
supprimer ce qu’il veut à propos de lui sur Internet. (Par exemple, une star argentine 
de la pop s’est opposée à des images racistes d’elle volontairement postées 
et largement diffusées. Quand un juge argentin a ordonné à Yahoo Argentine de 
les retirer, Yahoo a répondu que cette suppression sélective était trop difficile 
sur le plan technologique ; la société a plutôt supprimé toutes les références à 
cette chanteuse sur le moteur de recherche de Yahoo Argentine.) A l’opposé, les 



régulateurs français estiment que les individus doivent pouvoir contrôler leur image 
sur Internet. Vu les difficultés techniques inhérentes à une suppression sélective, 
ma conviction est que les solutions technologiques sont plus efficaces que les 
remèdes juridiques : Facebook, Google et Yahoo feraient bien de mettre en place 
des « dates de péremption » pour les données. Ces dates permettraient de préciser, 
quand on poste une photo, un texte ou un tweet, si on veut le rendre accessible 
durant un jour, un mois ou un an.

Quel que soit le parti juridique qu’on souhaite prendre, il est évident que, comme 
nous buttons tous sur les défis que pose le fait de vivre dans un monde sans oubli 
possible, il nous faut apprendre de nouvelles formes d’empathie, de nouveaux 
modes de définition de nous-mêmes sans référence à ce que les autres disent de 
nous, ainsi que nous pardonner les uns et les autres pour les traces numériques 
que nous laissons derrière nous pour toujours.
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