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doigts qu’il en faut », disait l’un des fils de Bach, Carl 
Philipp Emanuel, dans son Essai sur la vraie manière 
de jouer du clavier (1753). Et ces mots sont remar-
quables, si tant est que l’on accepte de les prendre 
à la lettre, de ne pas les ranger hâtivement au rayon 
des métaphores qui ornementent les discours sur la 
musique et sur les corps qu’elle convoque.
A entendre littéralement cet énoncé — « autant de 
doigts qu’il en faut », donc plus de dix ou moins de 
dix, selon la nécessité du moment —, il faudrait pou-

voir soutenir que, dans le monde musical, se construisent et se déconstruisent des agence-
ments corporels dont ni la tenue ni la durée n’obéissent aux lois régissant les organismes que 
nous connaissons. Car si l’on peut avancer pareil argument pour les doigts, rien ne devrait nous 
empêcher, en droit, de l’étendre à d’autres organes. Ce qui devrait nous conduire à ne pas non 
plus reléguer au rang d’une simple figure du discours telle autre phrase, par exemple, que j’ai pu 
lire sous la plume d’un chroniqueur qui, en 1833, considérait les usages et les effets des pédales 
au piano  : « C’est ainsi qu’on peut figurer trois mains sur le clavier », écrivait-il le plus sérieu-
sement du monde, avant d’aller jusqu’à dire, à propos du « mouvement de pied très important » 
qui était désormais requis des pianistes, « qu’on peut [l’]appeler respiration, en le comparant à 
l’action des poumons chez le chanteur ».
Une organologie générale qui puisse accueillir cette incessante invention ou réinvention orga-
nique à laquelle la musique donne lieu : voilà ce qu’il nous faut tenter de penser, voilà ce que 
j’avais tenté d’ébaucher dans un livre intitulé Membres fantômes. Des corps musiciens, paru en 
2002.
Mais avant d’aller plus loin, essayons de nous figurer, comme disait notre chroniqueur de 1833, 
plus de deux mains ou plus de vingt doigts au clavier. Essayons de les visualiser, non pas tels 
qu’ils pourraient être mis en scène dans quelque film de fantaisie peuplé de monstres impro-
bables, mais tels qu’ils travaillent à apparaître depuis le corps supposé « naturel » d’un inter-
prète supposé « humain ».
Regardons le bref récital de piano auquel se livre Chico Marx dans Go West (1940). On y assiste à 
une sorte de variation digitale infinie sur une chansonnette intitulée The Woodpecker Song. Tan-
tôt on y voit l’index de la main droite se détacher de l’ensemble des autres doigts, comme s’il était 
envoyé en détachement sur une touche isolée. Tantôt on le voit entrer dans un jeu d’échanges 
qui, autour du pivot de l’auriculaire, le fait équivaloir symétriquement au pouce, dont il répète la 
note deux octaves plus haut. Tantôt il est porté le long d’un glissando ascendant par les autres 
doigts repliés, pour être propulsé par eux comme leur représentant tout en haut du clavier. Tan-
tôt il se replie lui-même, il se recroqueville pour aller cogner contre le couvercle levé du piano 
(imitant ainsi le pic-vert de la chansonnette), tandis que son homologue de la main gauche est 
tenu en l’air, tendu dans sa fonction admonitrice, attirant l’attention sur ce qui se joue de l’autre 
côté. Il arrive même que l’index droit se balance en flottant au-dessus du clavier, en se conten-
tant d’indiquer de façon muette des parcours virtuels sur les touches.
Cet index fétiche, substitut privilégié pour les autres doigts, est lui-même substituable, notam-
ment par le majeur qui, le temps de quelques mesures, peut prendre effectivement sa place en 
tant que doigt pointeur ou indicateur. A moins qu’il ne faille considérer que l’index se dédouble, 
qu’il se divise en deux index, pour ainsi dire recto et verso, deux index en un qui se relaient dans 
un sens et dans l’autre sur la même touche répétée. Mais au bout du compte, on devrait sans 
doute élargir encore l’espace de cette économie claviéristique, on devrait inclure dans ce théâtre 
des échanges organiques au clavier tous les substituts possibles qui pourraient se présenter. 
Par exemple la pomme que s’apprête à croquer Harpo : Chico la saisit pour en faire l’instrument 
prothétique de jubilatoires roulades sur les touches, qui concluent avec virtuosité ce morceau 
de bravoure au cours duquel se seront confrontés des organes échangistes (l’index, le majeur…) 



et des choses inanimées (le clavier, le couvercle, la pomme).
Ce qui permet de saisir au mieux cette singulière prolifération d’organes, c’est peut-être le 
concept d’effiction, tel que je l’avais proposé dans Membres fantômes en le reprenant d’une 
vieille tradition. L’effictio latine, en effet, c’est ce que, au premier siècle avant notre ère, un trai-
té longtemps attribué à Cicéron, la Rhetorica ad Herennium, définissait comme la description 
avec des mots, comme le façonnage verbal de la forme d’un corps, de la tête aux pieds. Cette 
figure, Descartes l’emploie par exemple dans ses Méditations métaphysiques pour parcourir en 
quelque sorte son propre corps ; il écrit : « … donc j’ai senti que j’avois une tête, des mains, des 
pieds, et tous les autres membres dont est composé ce corps que je considérois comme une 
partie de moi-même ou peut-être aussi comme le tout… » Or, ce qui m’intéressait, c’était l’effec-
tivité et l’efficace de ces fictions façonnantes — leur effiction, en un mot — en tant qu’elles sont 
aussi capables de donner naissance à des membres fantômes, à des organes fictionnels comme 
ceux qu’évoque Descartes un peu plus loin dans cette même Méditation sixième : « … j’ai trouvé 
de l’erreur dans les jugements fondés sur les sens extérieurs ; et non pas seulement sur les sens 
extérieurs, mais même sur les intérieurs : car y a-t-il chose plus intime ou plus intérieure que 
la douleur ? et cependant j’ai autrefois appris de quelques personnes qui avoient les bras et les 
jambes coupées, qu’il leur sembloit encore quelquefois sentir de la douleur dans la partie qu’ils 
n’avoient plus… »
Voilà ce qui m’avait conduit à imaginer une rhétorique des corps résonants, une sorte de gram-
maire organologique qui, décrivant les relations de substitution et de renvois entre membres 
et organes, puisse rendre compte de ce que Nietzsche avait si bien formulé dans un fragment 
posthume de 1885-1886 : à savoir que « la formation d’un organe » est « une interprétation ».
Bref, ce que le concept d’effiction permet de penser, c’est le prendre-corps lui-même en tant 
que fiction qui corpore et qui, pour ce faire, procède par déplacements et greffes, inversions et 
relais, déployant ainsi des stratégies et des figures, des tropes. C’est sans doute à travers l’his-
toire des corps sonnants que se présente de la façon la plus remarquable cette tropologie orga-
nique : lorsque, par exemple, les doigts de la main d’un pianiste se multiplient en se déléguant 
leurs fonctions ; ou lorsqu’un pied sur une pédale joue le rôle d’un poumon modulant le souffle 
de l’expression.


