
 

 Pour traiter de l’avenir politique de la religion, il 
me faut, dans un premier temps, écarter l’idée 
de séparation des sphères politique et religieuse. 
D’abord parce qu’en dehors des révolutions 
française et américaine, elle est un fait rare dans 
les annales de l’histoire, et ensuite parce qu’elle 
donne une image irréaliste de la religion et de la 
politique actuelles et à venir.

Il est normal que se constitue une institu-
tionnalisation de la religion, d’une manière ou 
d’une autre, et pas uniquement si l’on envisage 

des équivalents fonctionnels de la religion, comme par exemple dans le cas de la Corée 
du Nord ou celui des icônes sacrées brandies par les médias occidentaux. La société 
entretient une relation ininterrompue avec les valeurs fondamentales et les signes 
sacrés cérémoniellement exposés dans ses « lieux éminents » en visant l’allégeance 
et l’émulation. Le temple manifeste cette relation, tout en jouant un rôle de modèle, 
impliquant un aménagement important de l’espace sacré : on peut par exemple citer la 
place Tiananmen ou le Kremlin, qui se nichent dans le cœur sacré du territoire sacré. La 
religion manifeste sans cesse l’impératif territorial, en y répondant tout à la fois. C’est là 
ce que j’entends par le terme d’ « institutionnalisation ». Le blasphème ou le sacrilège 
sont hissés au rang de profanation des sanctuaires, des rites et icônes institutionnalisés. 
Prenons pour exemple la contestation des Pussy Riot contre le président Poutine et contre 
la connivence entre Église et État, qui s’est tenue devant l’iconostase de la cathédrale du 
Christ-Sauveur à Moscou lors de la Sainte Eucharistie.

Tout cela relève de la sociologie fonctionnaliste de base, dans la droite ligne de la tradition 
durkheimienne, élaborée alors que la France était déchirée par une guerre politique 
discourtoise à laquelle se livraient deux formes de l’institutionnalisation : l’Église catholique 
et la république. Cette dernière l’a largement emporté : l’Église fut officiellement révoquée 
en 1905, et la religion « institutionnelle », au sens purement fonctionnel du terme, a 
définitivement migré vers les sanctuaires et les icônes de la république. Quand, lors de la 
Première Guerre Mondiale, la république a exigé que le sang soit versé à grande échelle, 
c’est sous l’Arc de Triomphe que la flamme du Soldat Inconnu a trouvé sa place, pas 
à Notre-Dame. L’emplacement des icônes commémorant le sang offert en sacrifice en 
dit long sur ceux dont les emblèmes dominent les lieux éminents et sacrés. En Grande 
Bretagne, où l’histoire des relations entre Église et État est très différente, le monument 
dédié au Soldat Inconnu est situé dans le Royal Peculiar de l’Abbaye de Westminster. Les 
tombes de ceux qui sont morts au combat, qu’ils aient péri en défendant la nation, la 
révolution ou les deux à la fois, représentent le territoire sacré en miniature, âprement 
défendu contre la profanation. En Russie, toute ingérence relative aux monuments érigés 
à la mémoire des vingt millions de morts pendant la Seconde Guerre Mondiale est appelée 
« blasphème ». Et lorsque les Palestiniens veulent protester contre ce qu’ils considèrent 
comme une occupation de leur territoire sacré, des cimetières juifs sont au nombre de 
leurs cibles. 

Je soutiendrai ici l’argument selon lequel les rapports qu’entretient la religion avec l’État 
et le territoire ont un long avenir devant eux — et ce, que l’on définisse la religion de 
manière large en termes fonctionnalistes, ou même de façon plus étroite. Nous pouvons 
assurément nous attendre à un phénomène relevant de la longue durée. Après tout, 
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même aux États-Unis, où l’on célèbre le Wall of Separation établi par Thomas Jefferson 
entre la religion et l’État, et où l’on se targue d’être la patrie du principe volontariste et 
non-territorial, la religion institutionnelle, et en particulier une curieuse invention politique 
nommée judéo-christianisme, demeure une part de la façon dont le pays se définit lui-
même. Un ambassadeur américain aux Nations Unies m’a demandé un jour pourquoi, 
si je croyais en Dieu, je ne croyais pas également en les États-Unis. Il n’est pas étonnant 
que Conor Cruise O’Brien, dans un livre intitulé God-Land, ait évoqué un Prayer Breakfast 
tenu à Washington commençant par ces mots : « Nous nous trouvons réunis aujourd’hui 
en la présence de Dieu tout Puissant et du président des États-Unis ». Le président 
Obama, lors de la prise de ses fonctions, prononça son serment en jurant par Dieu Tout 
Puissant, dans une prière rappelant le Notre Père, présentée comme la prière de Jésus, 
Yeshua ou Îsâ, témoignant ainsi une remarquable considération à l’égard de toutes les 
confessions. Je donne ces exemples pour montrer que c’est là le rôle politique que joue 
la religion, y compris dans le fief du principe volontariste et de la séparation entre Église 
et État, et dans ce qui peut être considéré comme la société la plus technologiquement 
avancée et la plus rationalisée au monde. La France, en tant que porte-drapeau d’un 
avenir laïc, se retrouve alors bien seule. Mais si l’Église et l’État, en Russie, sont à nouveau 
de connivence après soixante-dix ans d’expérience soviétique et de persécution massive 
de la religion, alors il n’est pas exclu que la marche en avant de l’histoire, initiée par l’An Un 
et par l’instauration, en France, d’un nouveau calendrier après 1789, puisse être le théâtre 
de revirements majeurs. Ankara, Nowa Huta, Wenzhou étaient considérées comme des 
villes laïques ; aujourd’hui, leurs paysages en disent long sur ce revirement. 

Ce que je veux suggérer, c’est que la longue durée du futur implique la vigueur du principe 
d’institutionnalisation, du principe territorial, de la Terre Sainte, et du rôle joué par les 
sanctuaires, les textes saints et les icônes dans les lieux éminents et sacrés. Cela est 
vrai que l’on envisage la religion aussi bien dans son acception commune que selon les 
termes fonctionnalistes permettant de voir dans le culte voué au grand leader de la Corée 
du Nord une manifestation religieuse. Toutefois, mon intention est d’examiner également 
la longue durée du passé, car nous sommes prompts à oublier que la marque de la 
religion est apposée depuis bien longtemps sur notre obsession pour le présent et pour 
l’au-delà de ce présent.

Tout ce dont je viens de parler trouve son origine il y a des millénaires, à l’époque des 
religions cosmiques s’articulant, au sein de vastes complexes de temples tel celui de 
Karnak, autour du statut divin du souverain et du sang offert en sacrifice aux puissances 
de la nature et de l’empereur. De nos jours, la Chine célèbre un idéal d’harmonie qu’elle 
oppose à la menace du chaos, à l’intérieur d’un territoire sacré qui a servi de principe 
réglementaire pendant des millénaires. Mais, d’un autre côté, la révolution de la période 
axiale, remontant à deux-mille et à trois-mille ans en arrière, a mis en réserve d’autres 
perspectives possibles pour le futur, en particulier celle de la religion individuelle pratiquée 
à part soi, dans la sincérité et la vérité, et celle de la religion relevant du volontarisme et 
fondant des communautés indépendamment de l’État et du territoire. Ce à quoi j’ajouterai 
la religion diasporique, dont  l’une des manifestations les plus précoces a consisté en l’exil 
puis la dispersion des Juifs à travers le monde.
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