Emmanuel Produire une émission d’histoire sur une radio

culturelle publique ne signifie pas seulement
s'intéresser au passé et linterroger depuis le
présent. Il s'agit également de modeler lavenir
par des témoignages.

Laurentin

Fondée en 1999 sur un format hebdomadaire

de deux heures trente et devenue depuis 2004
quotidienne, la Fabrique de ['Histoire en est a un peu plus de deux mille numéros. Dont
un grand nombre composés a partir de témoignages historiques en direct ou montés.

Lors de ces entretiens réalisés pour des documentaires ou en studio, des témoins sont
interrogés sur leurs souvenirs et supposés rendre compte d'un pan de Uhistoire qu'ils
ont vécu. Ils parlent, racontent, disent leur vérité avec la ferme intention de laisser une
trace.

S'ils ne voulaient pas voir leur parole conservée, ils ne nous auraient pas donné rendez-
Vous.

Faire une émission d'histoire équivaut donc a faire ceuvre patrimoniale, a conserver
dans des serveurs la parole des femmes et des hommes qui parlent d'un temps déja
disparu : nous leur demandons de nous décrire des odeurs, des gestes, des sons et
des attitudes qu’ils sont les seuls a pouvoir restituer, au risque qu’ils les recréent, les
réinventent.

Je me souviens encore de cette vieille dame de pres de cent ans nichée au creux d'une
maison fraiche de la banlieue d’Athénes, que sa fille est allée chercher pour nous parler.
Habillée de noir elle nous a chuchoté en francais trois ou quatre noms de religieuses
qu'elle avait eu comme professeurs avant 1922 dans linstitution Notre Dame de Sion
qu’elle fréquentait alors. Puis est retournée a son silence. Dans un souffle, cette femme
qui allait bientdt mourir nous rappela|t que la Republlque qui avait chassé de France
les Congrégations par les lois de séparation de [ ‘Eglise et de [Etat, avait passeé une sorte
d'accord avec ces mémes Congrégations afin qu'elles portent la culture francaise au
Levant. Ces quelques phrases enregistrées témoignaient ainsi d'un exil, celui des Grecs
de Smyrne, et d'un pacte entre Etat et Eglise pour étendre linfluence de la France par
'enseignement de sa langue.

Tout autant que la conservation des témoignages des auteurs, artistes, des femmes ou
des hommes politiques célebres, mission que s'est donnée France Culture depuis les
origines, il s'agit donc de conserver les voix d'anonymes ou d'inconnus de Uhistoire, dont
'expérience singuliére nous importe.

D'autant que lenregistrement conserve bien autre chose que les mots prononcés : on
y entend le grain de la voix, laccent — en cela nous ne sommes que les successeurs
lointains de Ferdinand Brunot qui, avant la Premiere Guerre Mondiale lanca une grande
collecte sur disques de cire d'accents dont il craignait qu'ils ne disparaissent — et de
signes des temps involontairement saisis sur le magnétophone.

Ainsi de cette magnifique archive collectée auprés de Monique Hervo qui vécut de la fin
des années cinquante a la fin des années soixante aupres des Algériens du bidonville
de Nanterre.



Pour témoigner de leur misérable condition, elle acheta un magnétophone a bande
d’excellente qualité et mena son enquéte aupres d'eux. Ils parlent du départ du bled, de
la peur des milices qui, avec l'accord de la police, font régner lordre, de la longue quéte
de leau potable, dispensée a l'autre bout du bidonville par un seul robinet, de la difficulté
a se maintenir propre dans la boue de Nanterre. Monique Hervo ne cherchait pas a
diffuser ses enregistrements car ils ne lui servaient que de traces en vue de l'écriture
d'un livre. Bidonvilles, publié chez Maspero, dénonce l'abandon de ces populations par
les pouvoirs publics.

Mais quarante-cing ans plus tard, ces enregistrements sont la, déposés par Monique
Hervo a llnstitut d'Histoire du Temps Présent. Et que disent-ils ?

Autre chose que ce pour quoi ils ont été faits. Monique Hervo n'a jamais demandé a ses
interlocuteurs de faire taire leur entourage pendant les entretiens : ony entend donc les
enfants quijouent en arriére fond, la femme brassant les casseroles ou bien la radio qui
beugle a tue-téte.

Une radio commerciale dont les chercheurs en histoire des médias regrettent qu'on
n'en connaisse le ton que sur le papier, car elle a conservé peu d’enregistrements
de Uépoque. Or la, sur ces bandes faites pour dénoncer la condition des travailleurs
immigrés, pendant pres d'une heure les animateurs enchainent les jeux de mots et
les publicités, les flashs d'information et les chansons d'amour. En toile de fond de la
discussion sur la condition ouvriere, la France du Général de Gaulle crie sa quéte du
bien-étre.

Sans le savoir, telle une prestidigitatrice, Monique Hervo a conservé une archive a
double-fond, de celles qui provoquent chez les amateurs de passé que nous sommes
un « Oh !'» démerveillement. Ce qu'on croyait disparu est la dans nos oreilles et change
d’un seul coup notre regard sur les trente glorieuses.



