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Peut-on compter sur soi-méme, et comment
Le penseur américain Henry David Thoreau, le
jour ou il s'installe au bord du lac de Walden
— un 4 juillet, anniversaire de l'Indépendance
américaine — décide qu’il construira sa
maison de ses mains, et vivra seul, au milieu
des bois : « je gagnais ma vie grace au seul
travail de mes mains ». Au bout de deux ans,
Thoreau retourne a la civilisation, mais Uesprit
de Walden vit toujours. En témoignent, aux Etats-Unis dans les années 1960 au
moment de la bataille des droits civiques, et aujourd'hui les multiples actes dans
le monde de désobéissance civile, concept inventé aussi par Thoreau. Je peux et
dois m’opposer a la loi commune, m’isoler de la société, si je ne m’y reconnais pas.
La désobéissance ne se fonde que sur un principe moral, la confiance en soi, qui
encourage lindividu a refuser la loi commune et acceptée des autres, et a trouver
en soi les ressources de la transformation sociale.

Compter sur soi,
trouver sa voix:
individualiste, quand
méme

1) Désobéir en démocratie

Thoreau et Emerson, les promoteurs américains de la désobéissance civile,
s’exprimaient en contexte démocratique — pas tyrannique a proprement parler —
contre une trahison des idéaux de leur démocratie : c’est ce sentiment qui suscite
la désobéissance, on ne se reconnait pas dans UEtat et sa parole, on ne veut plus
parler en son nom (ni qu'il prétende nous exprimer).

On peut partir en philosophie de limportance chez Wittgenstein, comme chez
Emerson, de lidée de voix et de revendication (claim). Wittgenstein fait appel en
décrivant les usages communs du langage a un accord qui n'est fondé sur rien
d'autre que la validité d’une voix. Stanley Cavell définissait la rationalité du recours
au langage ordinaire, sur le modele kantien du jugement esthétique, comme
revendication d'une voix universelle : se fonder sur moi pour dire ce que nous
disons. Cette revendication est ce qui définit l'accord, et la communauté est donc,
par définition, revendiquée, pas fondatrice. Trouver ma voix consiste, non pas a
trouver un accord avec tous, mais a réclamer, faire une revendication.

On peut dire que chez Cavell et Wittgenstein la communauté ne peut exister que
dans sa constitution par la revendication individuelle et par la reconnaissance de
celle d'autrui. Il ne s’agit pas d'une solution au probleme de la moralité : bien plutot
d'un transfert de ce probleme, et du fondement de l'accord communautaire, vers la
connaissance, la transformation et la revendication de soi.

Penser la désobéissance en démocratie revient a penser le retournement du
conformisme. La question de la démocratie est bien celle de la voix — avoir une voix
dans mon histoire, et me reconnaitre dans ce qui est dit ou montré par ma société.
La désobéissance émerge lorsque ma propre voix sonne faux — je ne m’entends
plus, dans un discours creux dont chacun de nous peut faire Uexpérience ordinaire
[pour soi-méme aussi, car pour Emerson le conformisme qu’on doit d’abord chasser
est le sien propre, et c'est cela le perfectionnisme). Dans cette approche, la question
de la démocratie est bien affaire de langage : elle devient celle de l'expression juste,
adéquate : trouver sa voix. C’est ici et maintenant, chaque jour, que se regle mon



assentiment a ma société ; je ne l'ai pas donné une fois pour toutes. Non que mon
assentiment soit conditionnel : mais il est, constamment, en discussion, ou en
conversation — il est traversé par le dissentiment.

D'ou l'actualité de la confiance en soi, et de la désobéissance, contre le conformisme,
et le désespoir démocratique. Le modele de la désobéissance réapparait comme
manifestation non pas de révolte, mais d’espoir, ou de désespoir d'ou nait l'espoir.

2) Lindividualisme quand méme

La désobéissance oblige, malgré son appel au collectif, a revendiquer une forme
d’individualisme — car il ne faut pas laisser le monopole de lindividu au néo-
libéralisme et aux formes destructrices d'individualisme. Il faut redonner son sens
a lindividualisme : ne pas le laisser a un individualisme non seulement égoiste
mais dépourvu de sens et d'idéal de lindividu, sans individualité réelle. Il semble
alors qu'une forme d’'individualisme, qui nous reste a définir, soit essentielle a la
démocratie elle-méme. La pensée de Cavell, celle d’'Emerson et Thoreau, ouvrent
sur la réhabilitation d'une forme radicale et critique d'individualisme. La réflexion
sur lindividualisme passe par une redéfinition de ce qu’est une expression juste. La
voix est indissolublement personnelle et collective, et plus elle exprime le singulier,
plus elle est propre a représenter le collectif.

Croire votre pensée, croire que ce qui est vra/' pour vous dans lintimité de votre
coeur est vrai pour tous les hommes — c'est la le gen/e Exprimez votre conviction
latente, et elle sera le sentiment universel; car ce qui est le plus intime finit toujours
par devenir le plus public.

Cela conduit Emerson a une critique du conformisme et du moralisme, concus
comme incapacité a prendre la parole, a vouloir dire ce qu’on dit, a étre bien sujet
de sa parole. La confiance n’est pas un fondement sur une individualité existante,
elle la constitue par le changement intime : cette constitution s'accomp[it par la
recherche par chacun de sa voix, du ton juste, de lexpression adequate. Il s'agit
a la fois de constitution individuelle — « suivre sa constitution » dit Emerson —
et commune : trouver une constitution politique qui permette a chacun de trouver
expression, d'étre exprimé par le commun et d’accepter de Uexprimer, a travers sa
propre transformation.

On aurait alors la formule de lindividualisme : dans lidée de confiance en soi,
et dans une dialectique du consentement et de la désobéissance, qui définit la
démocratie. Lindividualisme devient alors principe démocratique, celui de la
compétence politique et expressive de chacun. Il s'agit de savoir pour chacun ce
qui lui convient, et a chaque fois de facon singuliére et pourtant valant pour tous.
Le vrai individualisme, ce n'est pas 'égoisme, c’est l'attention a l'autre en tant que
singulier, et a lexpression spécifique de chacun.

C'est pour ces raisons qu'un enjeu de lindividualisme est aussi lattention aux
vulnérables. Lindividualisme véritable devient attention concrete a chacun
l'éthique du care [du soin aux autres] vise a valoriser le souci des autres, non contre
le souci de soi, mais comme base d'un réel souci de soi — contre des approches
surplombantes, et hypocrites, de la catégorie des « vulnérables ».

La confiance en soi alors, loin d"étre une assurance ou une prétention, se définit en
opposition au conformisme ; constat qu’avait déja dressé John Stuart Mill dans De
a liberté :



Je ne veux pas dire qu’ils choisissent de suivre ['usage de préférence a ce qui
convient a leur propre inclination. Il ne leur vient pas a l'idée d’avoir une quelconque
inclination pour autre chose que Uhabituel. Ainsi ['esprit lui-méme est courbé sous
le joug : méme dans ce que les gens font pour leur plaisir, la conformité est la
premiére chose qu'ils considérent (ch. 3, § 6)

Contre la conformité, Emerson et Thoreau demandent donc une vie qui soit a nous,
a laquelle nous ayons consenti, avec notre propre voix. L'idéal d'une conversation
politique — de la démocratie — serait celui d'une circulation de la parole ou chacun
serait entendu et adressé. Et c’est la qu’on retrouve l'égalité comme exigence
politique, sa revendication comme forme de la résistance, la transformation de soi
comme début de la transformation sociale.



