
	

	 Il y a cinq ans, j’ai commencé à travailler sur un 
livre que je prévoyais d’appeler Alone in America.

Mon idée de départ était de rédiger un ouvrage 
pour alarmer sur une tendance problématique : 
le nombre de plus en plus grand d’individus vivant 
seuls.

Ce qui me motivait, c’était l’idée que ce phénomène 
représentait un changement social profond — le 
plus important même que nous n’avions pas réussi 
à nommer ou à identifier depuis soixante ans. En 

effet, jusqu’aux années 1950, aucune société humaine n’a comporté un grand nombre de 
personnes vivant seules durant un long laps de temps.  Aujourd’hui, ce mode de vie est au 
contraire généralisé dans les sociétés développées et libres. Dans certains pays, les foyers 
composés de célibataires sont désormais plus courants que les familles nucléaires vivant 
sous le même toit.

Prenons l’exemple de l’ Amérique. En 1950, 22 % seulement des Américains adultes étaient 
célibataires et seuls 9 % des ménages ne comptaient qu’un seul occupant. Désormais, 49 % 
des Américains adultes sont célibataires et 28 % des ménages ne comptent qu’un seul résident 
solitaire. Dans les villes, le chiffre est encore plus élevé. Les endroits où plus de 40 % des 
ménages ne comptent qu’un seul membre sont Denver, Seattle, Atlanta et San Francisco. À 
Washington et Manhattan, où je vis, près de la moitié de tous les ménages n’ont qu’un seul 
occupant. À New York, plus d’un million d’individus vivent seuls.

Pour beaucoup de commentateurs, ces tendances sont inquiétantes. Selon la sagesse 
populaire, vivre seul ne serait pas naturel, serait malsain. On se renfermerait, on s’isolerait. 
Et la prévalence de ce phénomène marquerait une époque de déconnection et de déclin du 
lien social.

Je dois avouer que c’est ce que je pensais quand j’ai débuté mes recherches. J’ai commencé 
à m’intéresser à ce sujet alors que j’écrivais un livre précédent — Heat Wave1 —, qui portait 
sur la catastrophe ayant fait sept cents victimes à Chicago durant trois jours de canicule, 
en 1995. L’un des aspects les plus troublants de cet événement, c’est que des centaines de 
personnes — pour la plupart âgées, fragiles et pauvres — sont décédées dans la solitude. 
Dans bien des cas, on ne les a découvertes que des heures ou des jours après leur mort. 
Vous avez bien connu cela en France, puisque quinze mille personnes sont mortes pendant 
la canicule, bien plus longue, de 2003.

Vivre seul peut être dangereux pour les individus les plus isolés et les plus fragiles. Pour 
autant, je voudrais aujourd’hui vous faire part de ce que j’ai découvert au cours de mes 
recherches et que je mets en avant dans Going Solo2 : à savoir que ce serait une erreur de 
penser que l’augmentation du nombre de personnes vivant seules représente un problème 
social. C’est bien plutôt une expérimentation sociale, qu’on peut observer quand et là où les 
individus peuvent se le permettre.

Quand j’ai commencé mes recherches, je croyais que la majorité des « singletons » (terme 
que je préconise pour désigner ceux ou celles qui vivent seuls) étaient des persones âgées. 
Or je me trompais. Aux États-Unis, seul un tiers de ceux ou celles qui vivent seuls ont plus 
1. Heat Wave. A Social Autopsy of Disaster in Chicago, University of Chicago Press, 2003.
2. Going Solo. The Extraordinary Rise and Surprising Appeal of Living Alone, Penguin, 2012.
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de 65 ans et, si la plupart d’entre eux en ont la possibilité, c’est parce qu’ils jouissent d’une 
aisance matérielle et d’une santé meilleure que leurs prédécesseurs. La majorité des 
singletons américains ont entre 34 et 64 ans. La plupart ont déjà été mariés ou du moins 
ont vécu en couple, mais désormais ils mènent leur existence en solo, ce qui pourrait durer 
encore des années.

Au cours des décennies récentes, le groupe de singletons qui a le plus augmenté est celui 
des jeunes adultes âgés de moins de 35 ans. En 1950, cinq cent mille jeunes Américains 
vivaient seuls, soit 1 % ; aujourd’hui, ils sont cinq millions, soit 11 %. Et les chiffres n’ont 
que faiblement diminué – d’1 % seulement – depuis la Grande Récession. Pour les jeunes, 
trouver un logement à soi est si important qu’ils sont prêts à y mettre le prix fort. Vivre seul 
est une marque de réussite et de distinction. À une époque où on se marie plus tard que 
jamais par le passé, c’est une façon de devenir adulte.

Quand j’ai commencé à travailler sur mon livre, je pensais qu’il existait une forte corrélation 
entre le fait de vivre seul et celui d’être isolé. Cela s’est également révélé faux. En réalité, si 
on compare avec les gens mariés, les singletons passent plutôt davantage de temps avec 
des amis et des voisins. Ils ont plus tendance à sortir le soir, à dépenser de l’argent dans les 
bars, les restaurants, les cafés et — il faut le dire — des conférences comme celle-ci. Ils font 
même plus que les individus mariés du volontariat dans des associations.

L’une des plus importantes leçons que j’ai retenues de mes recherches est que vivre seul 
n’est pas la même chose qu’être isolé. Non plus que se sentir seul. « On ne se sent jamais 
aussi seul que quand on vit avec la mauvaise personne » : voilà ce que j’ai entendu de plus 
saillant lors de mes entretiens avec des individus qui avaient été mariés et vivaient seuls 
désormais. Pour ceux qui vivent seuls, le sentiment de solitude peut être une émotion 
productive. C’est comme un signal que le corps envoie, indiquant qu’il faut se remuer et 
avoir une vie sociale. Or ce sentiment signifie quelque chose de très différent si on le ressent 
quand on est à table ou au lit avec son conjoint. On ne peut pas affirmer que la solitude 
constitue un problème seulement pour ceux qui vivent seuls.

Il y a soixante ans, vivre seul était surtout courant dans les zones rurales, en particulier les 
zones qui attiraient des ouvriers itinérants. De nos jours au contraire, c’est un phénomène 
urbain. Nos villes sont pleines de célibataires qui sont seuls, mais vivent ensemble dans des 
quartiers aux trottoirs animés et aux lieux publics très fréquentés. Si je vous dis qu’à Paris, 
la moitié des foyers ne compte qu’une seule personne, vous verrez très bien les quartiers où 
les célibataires sont les plus nombreux. Que vous soyez célibataires ou mariés, je parie que 
c’est précisément là où vous allez pour vous distraire.

Qu’est-ce qui explique la montée de ce “vivre seul” ?

Premièrement, la prospérité et la sécurité économique, qu’elle découle du marché ou 
— plus couramment — de l’État-providence. En effet, vivre seul étant coûteux, c’est tout 
simplement impossible dans les pays ou les quartiers pauvres.

Deuxièmement, l’amélioration du statut des femmes. Quand elles ont obtenu la maîtrise de 
leur vie et de leur corps — quand elles ont pu en masse exercer un travail salarié, eu accès à 
la contraception et gagné des droits civiques cruciaux —, cela a changé l’organisation de la 
vie de famille. L’âge du premier mariage a augmenté. Le taux de divorce a monté. Et aussi le 
nombre de personnes vivant seules. En Arabie Saoudite par exemple, où, malgré la richesse 
du pays, les femmes ne peuvent être indépendantes, presque personne ne vit seul.

Troisièmement, la révolution des communications a beaucoup joué, à commencer par la 
télévision et le téléphone, qui permettent à ceux qui sont seuls chez eux d’être reliés au 
monde comme jamais auparavant. Aujourd’hui, nous avons Internet, c’est-à-dire Skype, 



Facebook, les emails, les annonces électroniques, les messageries instantanées et 
d’innombrables applications grâce auxquelles être seul chez soi peut devenir l’occasion 
d’expériences sociales. Bien sûr, je sais bien que beaucoup parmi vous s’inquiètent de nous 
voir passer tellement de temps à chouchouter notre iPad et notre iPhone que nous nous 
négligeons les uns les autres. Cependant, l’état de la recherche montre que les plus grands 
utilisateurs des médias sociaux sont aussi ceux qui ont le plus d’interactions en face à face. Il 
est trop tôt pour en être certain, mais il se pourrait que nos plus grandes craintes en termes 
de déconnection induite par le numérique ne se vérifient pas.

Enfin, la montée du “vivre seul” résulte de la révolution de la longévité. On vit plus longtemps 
qu’avant, ce qui implique que certains d’entre nous, en général des femmes, survivent cinq, 
dix, voire vingt-cinq ans à leur conjoint. Vous le savez sans doute, car il y a probablement dans 
votre famille ou votre cercle d’amis quelqu’un d’âgé qui vit seul. Et si c’est le cas, vous savez 
que, pour lui, la capacité à conserver son indépendance est essentielle pour son sentiment 
d’intégrité et de dignité. Si vous lui enjoignez de quitter son appartement pour s’installer 
chez quelqu’un de sa famille, chez des amis ou dans une maison de retraite, vous pouvez 
être sûr qu’il considérera que c’est perdre la face. Dans l’idéal, cette personne aimerait 
mieux vivre avec son conjoint, mais si ce n’est pas possible, alors elle préfère nettement 
vivre seule aux autres options qui lui sont offertes.

Jusque là, je vous ai expliqué les idées fausses que j’avais lorsque j’ai commencé à étudier 
la montée du “vivre seul”. Je vous ai dit que le titre que j’envisageais — Alone in America — 
n’était pas bon, car la grande majorité de ceux qui vivent seuls ne sont pas seuls, solitaires 
ni isolés. Le terme « seul » ne vaut pas pour eux. Je dois aussi reconnaître que l’autre partie 
de ce titre — in America — était encore moins bon. J’avais dans l’idée que le fait de vivre 
seul était un phénomène américain, que c’était une conséquence de notre individualisme 
extrême, de notre attachement à l’idée de ne compter que sur soi, de notre amour pour 
Emerson, Thoreau et le cow-boy solitaire. J’avais tort ! Les États-Unis sont à la traîne à 
cet égard, et non en avance. Les singletons sont plus courants en France, en Allemagne et 
en Angleterre, ainsi qu’au Canada et même au Japon, où la famille joue pourtant un rôle 
central. C’est dans les pays scandinaves que leur prévalence est la plus forte puisque, au 
niveau national, 40 % des foyers sont composés de singletons.

Pourquoi ? Parce que les investissements publics et ce qui relève du public dans la vie 
sociale — l’habitat, les soins de santé, les transports et la sécurité — rendent plus viable 
l’option de vivre seul. En investissant les uns dans les autres, nous offrons aux individus la 
capacité de vivre à tous moments de la façon qui leur convient le mieux.

Finalement, j’ai compris quelque chose de surprenant. Vivre seul n’est pas un signe de 
déconnection, mais d’intégration sociale. Voilà pourquoi c’est plus courant dans les villes, 
ainsi que dans les pays qui sont dotés d’un État-providence généreux et qui respectent les 
femmes et les libertés civiles.

À la vérité, c’est notre interdépendance qui rend possible notre indépendance. Nous soucier 
les uns des autres, voilà ce que nous pouvons faire de plus libérateur.

Philosophe (La philosophie n’est pas toujours innocente, correspondance choisie Hannah Arendt/Karl 
Jaspers), traducteur (notamment de Jared Diamond, Hannah Arendt, Adam Phillips, Antonio Damasio ou 
Gerald Edelman), Jean-Luc Fidel est éditeur.


