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Avec :

Animé par :

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, philosophe et juriste, enseigne actuellement à la 
Faculté de droit de McGill University (Montréal). Il a récemment dirigé la publication 

 de l’Anthologie d’éthique animale. Apologies des bêtes (PUF, 2011) regroupant 
écrivains et penseurs qui posent depuis des siècles la question du statut moral 
des animaux.

> La Guerre au nom de l’humanité. Tuer ou laisser mourir (PUF, 2012)

Andri Snær Magnason, écrivain et documentariste, s’est engagé pour la protection 
de la nature islandaise. Son dernier ouvrage, Dreamland, et le film du même 
nom (2010), analysent les difficultés auxquelles est confrontée l’Islande, en 
particulier dans le domaine environnemental, et revient sur les destructions 
récentes engendrées par l’industrie.

> Dreamland (Citizen press, 2008 – non traduit)
> Les Enfants de la planète bleue (avec Pef, traduit par F. Emion, Gallimard, 2003)

Responsable de la rubrique « Sciences » aux Nouvelles littéraires, Stéphane Deli-
georges a été rédacteur en chef du magazine Sciences et Avenir, puis journaliste 
à Libération pour les rubriques « Philosophie » et « Sciences », avant d’intégrer 
France Culture où il anime chaque semaine l’émission Continent sciences. Il est 
parallèlement directeur de la collection « Vues des Sciences » aux éditions Carré 
et de la collection « Epistème » aux éditions Christian Bourgois.

Maya Wolfe-Robinson est journaliste au sein du quotidien d’information britan-
nique The Guardian. 

Émilie Hache, philosophe, est chercheuse et enseignante à l’Université Paris 
Ouest-Nanterre. Ses travaux portent sur les questions écologiques et sur la  
philosophie pragmatique. Elle vient de publier Écologie politique, un recueil de 
textes d’écologie politique interrogeant les enjeux à la fois théoriques et politiques 
de la crise écologique.

> Écologie politique. Cosmos, communautés, milieux (Éditions Amsterdam, 
2012)

Grands témoins :

Éric Baratay, professeur à l’université de Lyon, est spécialiste de l’histoire des relations hommes-animaux. Il 
a notamment publié Bêtes de somme. Des animaux au service des hommes (Points, 2011) et Le Point de vue 
animal. Une autre version de l’histoire (Seuil, 2012)
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 Cela fait à peine une quinzaine d’années 
que l’on commence à connaître le corpus 
d’éthique environnementale américaine  
en France. […] L’éthique environnementale, 
extrêmement dense, s’est constituée en un 
champ autonome de la philosophie aux États-
Unis sans équivalent en France ou ailleurs. 
Or les philosophes environnementaux 
américains se sont, sinon exclusivement, 

du moins principalement attachés à débattre de la valeur de la nature. Cette 
hyperspécialisation de la philosophie de l’écologie a été beaucoup critiquée tout à 
la fois par les philosophes environnementaux pragmatistes américains et par les 
théoriciens écologistes de gauche, américains et non américains, du centre et de la 
périphérie. […]

En s’attachant à justifier la valeur morale de la nature, d’une manière ou d’une 
autre, les éthiciens de l’environnement laissent de côté ou abordent de manière 
secondaire de nombreux autres problèmes posés par la crise écologique, tout aussi 
urgents et cruciaux1.

Qui compte ?

La principale critique faite à l’encontre de l’éthique environnementale est son 
caractère abstrait. De quoi, de qui parlent-ils ? Quelle prise cette problématisation 
a-t-elle sur le monde ? En quoi renouvelle-t-elle notre façon de penser, et en 
particulier, nous permet-elle de comprendre la crise dans laquelle nous sommes 
et de lutter contre elle ? Deux reproches figurent derrière cette critique générale, 
qui mettent en cause la pertinence de cette problématisation : premièrement, 
elle laisserait de côté une partie des personnes concernées ; deuxièmement, 
elle prendrait la conception de la nature héritée de sa propre histoire pour une 
conception universelle.

Qu’ils accordent ou non une valeur intrinsèque à la nature, les philosophes 
environnementaux américains se rejoignent en effet sur ce qu’elle ne désigne pas. 
L’écologie porte sur les entités non humaines exclues jusque-là de la philosophie 
morale et politique, considérées en tant qu’individus ou groupes. Les problèmes 
de santé liés à la pollution comme aux modes d’urbanisation des plus pauvres, la 
question de l’avenir des populations indigènes déplacées au nom de la préservation 
de la wilderness, ou de celui des réfugiés climatiques, sont soit considérées comme 
des questions non écologiques — mais de santé publique, de droits de l’homme, 
de politique publique —, ou bien comme de mauvaises questions écologiques 
parce qu’anthropocentriques, ou encore comme des questions écologiques 
mais secondaires (parce que ne portant pas sur les fondements). C’est la raison 
pour laquelle s’est développée, à côté de l’éthique environnementale, toute une 
littérature portant sur les questions dites de justice environnementale, s’occupant 
de ces questions non traitées par cette philosophie. Or cette littérature ne vient pas 
seulement combler un vide laissé par de telles philosophies environnementales, 
mais elle remet en cause la hiérarchie qu’elles induisent entre les différentes 
questions engendrées par la crise écologique. Si certaines questions ne sont pas 

1. Hicham-Stéphane Afeissa, Qu’est-ce que l’écologie ?, Paris, Vrin, 1999, p. 50. 

Émilie 
Hache

Quel est l’objet 
de l’écologie ?
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posées par la philosophie environnementale états-unienne, ce n’est pas parce 
qu’elles seraient secondaires (dans le meilleur des cas), mais parce que la définition 
qu’elle se donne de ce sur quoi porte l’écologie est partielle.

Sur quoi, sur qui porte l’écologie ? Sur les mondes non humains ou bien sur la 
coexistence possible entre des êtres hétérogènes, humains et non humains, dans un 
monde fini ? Qu’est-ce qui est écologique et qu’est-ce qui ne l’est pas ? La réponse à 
cette question, loin d’aller de soi, constitue plutôt un des problèmes philosophiques 
et politiques majeurs. Or il est certain que pour de nombreux écologistes états-
uniens, philosophes ou militants, l’écologie porte sur la nature, au sens de la 
wilderness [nature sauvage], et les questions concernant des humains ne sont 
considérées écologiques au mieux qu’indirectement. Cette définition de l’écologie 
est également problématique parce que la nature définie comme wilderness engage 
un rapport tout à fait particulier au monde non humain. Ce concept de wilderness 
est une construction nationale états-unienne ayant donné lieu à un vaste débat à 
l’intérieur comme à l’extérieur des États-Unis2. Elle renvoie à la « nature sauvage », 
prétendument sans humains, que les colons auraient découverte en arrivant dans le 
Nouveau Monde. Les territoires américains progressivement appelés ainsi à partir 
de la fin du 19e siècle sont censés être les derniers endroits des États-Unis inviolés 
par les civilisations humaines, donnant à voir ce pays tel qu’il fut à l’origine du monde. 
D’effrayante et hostile jusqu’au 19e  siècle, la wilderness est devenue admirable une 
fois domestiquée et en partie détruite. Or si cette conception de la nature relève 
d’une construction imaginaire collective et non d’une expérience empirique, elle 
eut pour autant des conséquences tout à fait réelles sur la vie d’une partie de la 
population de ce pays. Son invention3 exigea en effet de déplacer les populations 
locales indigènes pour retrouver cet « état originaire » des États-Unis. En outre, 
elle a dépassé les frontières de ce pays et fut exportée dans les programmes 
occidentaux de préservation de la nature dans des pays de la périphérie, comme 
en Inde ou sur le continent africain, où d’immenses espaces furent transformés en 
réserves naturelles, accessibles aux seuls touristes blancs et d’où fut expulsée la 
population locale.

Pour de nombreux auteurs, cette conception de l’écologie est en définitive une 
définition de classe, de la classe urbaine privilégiée du centre plus exactement, ayant 
un rapport de loisir à cette nature tout sauf naturelle, et cherchant à la préserver 
comme telle au détriment des populations locales. Loin d’être universel, ce sur quoi 
porte l’écologie engage des conceptions du monde qui exigent — sauf à n’être qu’une 
forme d’impérialisme qui ne dit pas son nom — d’être explicitées et problématisées 
tout autant que les façons de s’y rapporter. Ce qui est en ce sens également en crise, 
dans la crise écologique que nous traversons, c’est le concept de nature lui-même, 
au sens où cette crise nous révèle l’absence d’un monde commun (la « nature ») 
que nous partagerions avec l’ensemble des populations humaines et non humaines. 
La nature, écrit Descola, dans une reformulation cartésienne particulièrement à 
propos, est en réalité « la chose du monde la moins partagée4 ».

2. Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, New Haven, Yale University Press, 1982 (1967) ; J. Baird Callicott et Michael Nelson 
(dir.), The Great New Wilderness Debate, Athens, University of Georgia Press, 1998.
3. Voir le très bel article de Anne Whiston Spirn, « Constructing Nature: the Legacy of Frederic Law Olmsted », in W. Cronon (dir.), Uncommon 
ground, New York-Londres, W. W. Norton & Co, 1996, qui raconte l’histoire de la construction des chutes du Niagara ainsi que des parcs de 
Yellowstone et Yosemite, mais aussi de Central Park, tous construits par le même architecte.
4. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. L’éthique environnementale a répondu inégalement aux critiques qui 
lui ont été adressées. Si le débat autour de la wilderness a engendré de nombreuses réponses de la part des philosophes concernés (voir J. 
Baird Callicott et Michael Nelson (dir.), The Great New Wilderness Debate, op. cit.), en revanche les problèmes formulés par les auteurs se 
réclamant de la justice environnementale n’ont rencontré que peu d’échos auprès de la première génération d’éthiciens de l’environnement. 
C’est du côté d’une nouvelle génération de philosophes qu’il faut se tourner pour commencer à voir un début d’intérêt (par exemple Dale 
Jamieson, « Global Environmental Justice », in Morality’s Progress, Oxford, Clarendon Press, 2002).
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Faire de la « nature » un problème

La question est moins de choisir entre se passer ou non du concept de nature 
que de le définir comme un problème ou une (simple) réalité objective. Il s’agit 
donc de changer de question : non plus demander « qui a le droit d’entrer dans la 
sphère morale, à quelles conditions ? », mais « qui est oublié, exclu, en faisant de 
l’idée de nature l’objet de l’écologie ? » et « comment, à l’inverse, rendre possible 
la cohabitation entre des êtres hétérogènes » ? Le concept de nature ouvre un 
problème à la fois moral, politique, épistémologique et ontologique, exigeant la 
prise en compte de ces multiples dimensions afin d’avoir prise sur lui.

Cette critique diffère de celle que les pragmatistes environnementaux états-uniens 
adressèrent aux éthiciens de l’environnement au début des années 1990, lorsqu’ils 
suggéraient à ces derniers d’abandonner leurs querelles métaphysiques concernant 
le concept de nature pour élaborer des schémas rationnels d’aide à la décision 
permettant aux différents acteurs de s’entendre sur ce qui doit être fait. En réalité, 
ce n’est pas parce que l’éthique environnementale traite de questions théoriques 
qu’elle est abstraite, mais parce qu’elle sépare les différentes dimensions des 
problèmes posés par la crise écologique, en particulier sociaux et environnementaux. 
Ceci d’autant plus que l’alternative proposée par les philosophes pragmatistes 
environnementaux engage une conception du politique tout à fait discutable : s’il 
est évidemment crucial que des réponses soient apportées à la crise écologique, 
la difficulté à les élaborer n’est pas liée à un problème de clarification des enjeux 
mais tient à l’exercice politique lui-même, consistant à inventer collectivement des 
propositions solides et cohérentes, qui doivent passer par l’émergence de conflits et 
la construction de rapports de force. Comment expliquer l’interdiction de la chasse 
à la baleine plutôt que celle de l’élevage industriel des poulets ? Qui décide de 
préserver telles populations ? Est-on obligé de choisir entre sauvegarder certaines 
espèces menacées et préserver le mode de vie des populations locales ? 

Ce souci de reproblématisation traverse l’ensemble des disciplines s’intéressant 
aux enjeux écologiques, qu’il s’agisse de philosophie, d’histoire, de sociologie, de 
géographie ou encore de biologie. Ce partage entre la nature et la société domine 
tellement notre façon de penser que la mise en cause de l’idée de nature, c’est-à-
dire du fait que l’écologie porte (exclusivement) sur les entités non humaines du 
monde, s’avère extrêmement difficile. Il nous manque des concepts, un nouveau 
vocabulaire comme de nouvelles narrations pour penser autrement. […]
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 La crise des sciences de l’homme est une 
crise d’identité. L’humain se sent menacé par 
son autre, celui qu’il pourrait devenir grâce ou 
à cause de la science — le post-humain — et 
celui contre lequel il s’est construit et qu’il 
refuse toujours d’être : l’animal.

La frontière entre l’humain et le non-humain 
est en effet rendue de plus en plus poreuse, 
par le progrès technologique d’une part, qui 

réalise ce qui n’est déjà plus de la science-fiction (intelligence artificielle, clones, 
robots, cyborgs), et par le progrès moral d’autre part, qui après avoir étendu le 
cercle de la considération morale des hommes blancs et libres aux esclaves, aux 
femmes et aux minorités de toutes sortes, s’interroge désormais sur la pertinence 
de la barrière de l’espèce.

C’est à cette seconde frontière que j’aimerais m’intéresser, pour répondre 
aux inquiétudes de ceux qui pensent qu’accorder davantage de considération 
à « l’animal » est un grave danger pour « l’humain ». Cette dichotomie, pour 
commencer, est une construction sociale.

« Animal » est un mot créé par l’homme pour se distinguer de tous les autres êtres 
vivants sensibles en les regroupant dans une catégorie abstraite dont il s’extrait. C’est 
une manière de nier la diversité du vivant et, surtout, la continuité entre « eux » et 
« nous ». Comme s’il y avait davantage de communauté entre un chimpanzé et un 
mollusque, qui sont tous les deux des « animaux », qu’entre l’homme et ce chimpanzé.

Reconnaître du bout des lèvres, comme il est difficile de ne pas le faire aujourd’hui, 
que l’homme est un animal, ne permet pas de surmonter cette cassure puisqu’on 
ajoute aussitôt, comme pour expier un péché, un crime de lèse-humanité, qu’il n’est 
« pas comme les autres », que sa différence est de nature, pas de degré. Que lui 
existe, quand les autres ne font que vivre. Que lui souffre, quand les autres ne font 
que ressentir une douleur « purement physique ». Qu’il a en outre des qualités qui 
lui sont propres, dont on s’évertue depuis des siècles à dresser la liste : la raison, la 
conscience, la parole, la morale, la culture, la spiritualité, même l’érotisme.

Les objections des scientifiques — zoologistes, éthologues, primatologues, 
anthropologues — et les réponses des philosophes peinent à se faire entendre tant 
ces préjugés relèvent d’une croyance irrationnelle, profondément installée il y a 
deux mille ans par les religions monothéistes, entretenue depuis par l’humanisme, 
et surtout par les intérêts de ceux qui profitent de l’exploitation des animaux.

Il est politiquement correct de se dire humaniste, parce que ce mot semble renvoyer 
à la défense des droits humains. Il implique en réalité la supériorité de l’espèce 
humaine et la soumission de son environnement, suivant le projet cartésien de se 
rendre « comme maître et possesseur de la nature ». Les désastres écologiques 
dont nous sommes responsables et la cruauté dont nous faisons preuve à l’égard 
des autres animaux sont des dommages collatéraux de l’humanisme, d’ailleurs 
explicitement mobilisé pour justifier certaines pratiques, comme la corrida.

Jean-Baptiste 
Jeangène Vilmer

L’animal 
n’est pas une 

frontière
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Cette approche paradigmatique, qui oppose l’humanité et l’animalité comme des 
paradigmes mutuellement exclusifs, n’est pas seulement scientifiquement fausse 
et philosophiquement contestée depuis des siècles : elle est surtout dangereuse, 
pour les animaux comme pour les humains. Il est tout à fait possible, et souhaitable, 
de penser autrement.

Certains prétendent le faire au sein même de l’humanisme, puisqu’ils font preuve de 
sympathie à l’égard des animaux. La supériorité de l’homme n’est pas incompatible 
avec la protection des animaux : elle implique au contraire cette responsabilité. C’est 
la position des religions monothéistes, qui d’un côté entérine une stricte hiérarchie 
et une différence de nature entre l’homme et « l’animal », et de l’autre, puisque les 
animaux aussi sont des créatures de Dieu, commande de prendre soin d’eux.

Cette approche est sans doute partagée par la majorité de la population, pour qui les 
animaux ne sont pas sujets de justice mais doivent néanmoins faire l’objet de notre 
compassion. Elle est une conviction dominante et politiquement correcte depuis des 
siècles, suffisamment généreuse pour flatter la bonté humaine (très rares sont ceux 
qui affirment qu’il ne faut pas faire preuve de compassion à l’égard de la souffrance 
des animaux), sans remettre en cause l’anthropocentrisme et l’humanisme (au 
contraire, puisque cette charité est vécue comme une manifestation de la supériorité 
humaine).

Un humaniste peut donc « aimer » les animaux, il est même de bon ton de le faire. 
Mais le problème de l’amour et de la compassion, est qu’ils peuvent se donner mais 
ne s’exigent pas. Ils ne permettent pas de rendre compte du fait que le respect des 
animaux leur est dû. Personne ne justifie son opposition au racisme parce qu’il 
« aime » les Noirs, ou au sexisme parce qu’il « aime » les femmes.

L’humanisme est basé sur des axiomes — seul l’homme est une personne et lui seul 
a droit à notre considération morale — que les dogmatiques ne discutent pas et qui 
les poussent à défendre une approche paradigmatique opposant deux constructions 
sociales, l’humanité et l’animalité, et à vivre sans cesse dans l’inquiétude de 
voir l’humain se laisser contaminer par « l’animal ». C’est à la fois anxiogène et 
intenable à une époque laïque où l’esprit critique s’accommode mal des axiomes et 
des préjugés.

Je partirai des questions — qu’est-ce qui fonde la considération morale et la 
personnalité ? — plutôt que de réponses toutes faites, pour défendre une approche 
par les intérêts qui est non seulement plus rigoureuse sur le plan philosophique, 
plus juste pour les autres animaux qui ne sont pas exclus d’emblée, mais aussi 
moins anxiogène pour nous, humains, qui assumons notre animalité et faisons de 
la considération des intérêts des autres animaux une expression de notre humanité.
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 Quand on observe les systèmes destructeurs 
que nous avons créés sur Terre, une question 
se pose : pourquoi ne pas y mettre un terme, 
alors que nous connaissons les conséquences 
néfastes de nos activités ? Chaque jour, 
nous écoutons des experts nous parler 
de changement climatique, de fonte de la 
calotte glaciaire, de continents de plastique, 
d’appauvrissement des sols, et de nos voitures 

et nos villes mal conçues. Certes, nous constatons des progrès, mais le rythme 
des avancées est sans commune mesure avec celui des crises et des obstacles 
évidents qui nous font face. Malheureusement si, ou plutôt quand nous devrons 
appréhender une crise d’envergure, nous aurons besoin de force et d’énergie pour 
la surmonter, et nous serons extrêmement vulnérables si nous continuons à créer 
des infrastructures obsolètes basées sur la dépendance pétrolière. Nous sommes 
dépendants d’habitudes qui ne s’inscrivent pas dans une logique de développement 
durable, comme si la machine que nous avions créée s’était emballée. 

Les dérives du complexe militaro-industriel pendant les années Eisenhower auraient 
dû nous mettre la puce à l’oreille. Deux millions d’hommes et de femmes ont fabriqué 
des armes pour remporter la Seconde Guerre Mondiale : comment s’arrêter une fois 
la guerre finie ? Ils étaient des millions dans les usines d’armement, des millions 
à rentrer du champ de bataille: impossible de fermer les usines, sous peine de 
voir s’envoler le taux de chômage. Récemment, on a  pu voir que cette dépendance 
économique avait des répercussions sur tous les domaines de l’existence humaine 
et de l’économie mondiale.   

Après la faillite des banques, il a fallu renflouer les caisses pour leur permettre 
de poursuivre ces mêmes activités responsables de la crise mondiale. Quand les 
constructeurs automobiles se sont finalement trouvés en difficulté, des soutiens 
financiers leur ont permis de poursuivre la production, alors que cette énergie aurait 
pu être employée pour innover et optimiser le réseau de transports en commun, 
fabriquer des panneaux solaires, ou permettre d’autres améliorations utiles à long 
terme. 

L’Islande regorge de fleuves et de sites géothermiques. En 1990, le pays a réglé 
la question de l’énergie, tant pour les particuliers que les professionnels. 100 % 
de l’électricité consommée provenait de sources renouvelables, principalement 
géothermiques et hydroélectriques. Cette belle réalisation était l’œuvre d’ingénieurs 
compétents. Pour atteindre cet objectif, le pays n’utilisait que 5 à 10 % du potentiel 
énergétique de son territoire. Fort heureusement d’ailleurs, car la beauté de 
l’Islande réside dans cette énergie brute. Nous disposions donc de ressources 
énergétiques naturelles en abondance et de paysages magnifiques et préservés. 
Car il faut garder à l’esprit que l’exploitation d’un fleuve fait disparaître les chutes 
d’eau et interrompt le fort débit nécessaire à la survie des poissons et de toute 
forme de vie aquatique. Exploiter un site géothermique, c’est renoncer à un lieu 
magique et intact, où l’énergie de la terre est palpable juste sous nos pieds. 

Cependant, une fois le problème énergétique résolu, nos ingénieurs n’étaient 
toujours pas satisfaits, ce qui en soi était problématique. Que faire lorsqu’à 40 

Andri Snær 
Magnason

Une pyramide, 
et après ? 

 traduit de l’anglais
 par Valentine Vasak
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ans, on a réglé la question des besoins en énergie de tout son pays ? Pourquoi se 
contenter d’un seul barrage, lorsqu’on peut toujours en bâtir de nouveaux ? Les 
ingénieurs se sont alors alliés aux multinationales de l’aluminium. Seulement 
voilà, une seule de leurs usines consomme autant d’électricité qu’un million de 
personnes. Nous avons donc soudain dû renoncer à presque tous nos fleuves et 
sites géothermiques. Mais le problème était encore bien plus grave. Quand un pays 
de 300 000 habitants emprunte un milliard de dollars pour construire une centrale 
électrique qui pourrait répondre aux besoins d’un million de personnes ou fondre 
350 000 tonnes d’aluminium, le déséquilibre financier qui en résulte génère une 
bulle spéculative. C’est l’explosion de cette bulle qui a entraîné un krach boursier. 
Ainsi, nous n’avons pas sacrifié la nature au profit de l’économie, nous avons sacrifié 
la nature et l’économie. 

En Islande, les hauts-fourneaux d’aluminium utilisent des matières premières 
importées de Jamaïque. Pour les faire fonctionner, il faut sans cesse creuser la 
couche supérieure de la terre pour extraire de la bauxite. Les exploitants sont 
insatiables, ils ont développé une véritable dépendance: il ne s’agit pas seulement 
de renforcer l’économie en vendant la bauxite, mais de creuser encore et toujours. 
Le traitement du minerai par adjonction de soude caustique génère des déchets 
chimiques stockés dans des bassins, des boues rouges qui contaminent les sols 
jamaïcains. Quant à la poudre blanche, l’alumine, elle est acheminée vers des pays 
tels que l’Islande, détruisant leurs forêts, leurs nappes phréatiques et l’habitat 
naturel de la faune. L’économie montre des signes de faiblesse, si l’exploitation 
s’arrête, le système s’effondrera, mais de toutes façons le système est voué à 
s’effondrer le jour où la bauxite viendra à manquer. L’Islande est dépendante de 
cette poudre blanche venue de Jamaïque. Aux États-Unis, environ un million de 
tonnes d’aluminium est gaspillé chaque année, soit quatre fois le poids cumulé de 
tous les avions américains. Le pays pourrait donc renouveler l’ensemble de sa flotte 
aérienne quatre fois par an. 

L’effondrement de nos économies nous guette si nous arrêtons de consommer. Si 
nous arrêtons de conduire, d’acheter, d’utiliser des plastiques ou des carburants. 
Comment s’est mise en place cette dépendance ? Comment s’en extraire ? Car en 
fin de compte, nous sacrifions tout à la fois l’environnement et l’économie. Comment 
construire un nouveau système plus durable ?

Nous ne sommes pas constitués à 70 % d’eau, mais à 95 % de pétrole. Tout ce que 
nous mangeons, tout ce que nous utilisons est fait de pétrole. Le poisson que nous 
consommons n’est pas du poisson, mais bien du pétrole. Nous le savons et nous 
ne pouvons pas faire autrement. Et pourtant, nous gaspillons de plus en plus d’or 
noir. Ce sont bien des automobiles que nous vendons à la Chine et non des chemins 
de fer. Nous leur vendons un modèle économique que nous savons voué à l’échec. 

Par le passé, on a déjà pu constater les conséquences dévastatrices de tels 
comportements. L’île de Nauru a ainsi été ravagée. L’île de Pâques constitue un autre 
exemple frappant. Comment osons-nous poursuivre dans cette voie et pourquoi ne 
pas abandonner ces comportements insensés tant qu’il est encore temps ?

En y réfléchissant, je me suis mis à penser aux pyramides d’Égypte. Pourquoi y-en-
a-t-il trois ? Peut-être ont-elles été construites durant une période d’essor du 
secteur de la construction. Une de ces bulles insensées. J’ai élaboré l’hypothèse 
suivante: il est impossible de construire une seule pyramide. Il faut en construire 
trois, car 40 000 personnes sont à l’ouvrage pendant quarante ans. Toute l’économie 



10                  Retrouvez les textes des invités dès demain sur www.festival-modedemploi.net

Valentine Vasak prépare actuellement un doctorat sur l’œuvre du dramaturge américain Edward Albee 
à l’université de Paris IV (Sorbonne). Agrégée d’anglais, elle réalise régulièrement des traductions dans 
plusieurs domaines (sous-titrages de films, articles…).

est basée sur les pyramides. S’en détourner pourrait entraîner une crise. Il est 
donc logique de construire une autre pyramide. Après 80 ans, la question ne se 
pose même plus.  La rationalité de la nation, son statut, sa fierté nationale, tout est 
lié à la construction des pyramides. C’est uniquement une fois la troisième achevée 
que l’on commence à se poser des questions. Faut-il construire la quatrième, la 
cinquième, la sixième ? Les bâtisseurs contemplent la première merveille du monde 
et se disent : tout ce travail pour trois pharaons morts ? Était-ce bien nécessaire ?

Nous sommes élevés dans une culture qui réfléchit à court terme. Penser à nous, 
ou penser à eux ? Qui ça, « eux » ? Nous ne les connaissons pas encore. Mon grand-
père a eu 90 ans la semaine dernière. Je l’aurai bien connu, pas sulement dans 
mon enfance, mai aussi dans ma vie d’adulte. Si ma fille, née en 2008, vit aussi 
longtemps que lui, elle sera toujours en vie en 2098. Si je vis assez longtemps pour 
connaître mon petit-fils comme mon grand-père avant moi, peut-être connaîtrai-je 
quelqu’un qui sera en vie en 2147.

Si l’on considère ces dates 2098 et 2147, toutes les données dont nous disposons 
laissent à penser que les générations futures seront confrontées aux terribles 
problèmes que nous leur laissons. Nous construisons des pyramides, ces symboles 
inutiles d’idées mortes, plutôt que de vraiment penser à eux. 

Comment trouver la force de voir au delà des pyramides ? Comment se débarrasser 
de nos mauvaises habitudes, pour enfin aller de l’avant, guidés par notre libre 
arbitre ? 
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Retrouvez les invités de Mode d’emploi en direct dans les émissions de France Inter

101.1 - 99.8

> SERVICE PUBLIC
de Guillaume Erner
du lundi au vendredi de 10h à 11h

> ON VA TOUS Y PASSER !
de Frédéric Lopez et Yann Chouquet 
du lundi au vendredi de 11h à 12h30

(programmation en cours)

Espace librairie

Librairie Decitre (versoins françaises 
et langues originales)
29 / 6 Place Bellecour - Lyon 2ème
Tél. : 04 26 68 00 01 / 12
www.decitre.fr

Dédicaces 
> Après chaque rencontre, les écrivains 
vous attendent à l’espace librairie de 
Mode d’emploi.

Crédits photos : D.R. / PUF / Christopher Lund / Christophe Abramowitz - Radio France / D.R.

Rencontre autour de
Ce à quoi nous tenons. 

Propositions pour une écologie 
pragmatique

(La Découverte, 2011) 
Sam. 1er déc. | 11h  | Librairie Ouvrir 

l’Œil

La librairie Ouvrir l’Œil invite la philosophe 
Emilie Hache (France).  Dans Ce à quoi 
nous tenons, elle plaide pour la création 
d’une nouvelle éthique, adaptée aux 
relations compexes que les humains 
entretiennent avec l’environnement.
 

18 rue des Capucins - 69001 Lyon 
Tél. : 04 78 27 69 29

Retrouvez 

les invités de 

Mode d’emploi 

en Région 

Rhône-Alpes

Le supplément des 
Inrockuptibles 

consacré à 
Mode d’emploi

Disponible en kiosque et sur 
les différents lieux du festival
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Ce festival est soutenu par la Délégation Générale à la Langue Française et aux Langues de France.

Les partenaires des Subsistances :

Les partenaires de Mode d’emploi : 

Prolongez le débat, postez vos commentaires sur
www.villavoice.fr

de la Villa Gillet
en parteneriat avec Rue89Lyon et le master journalisme de l’IEP

Retrouvez-y aussi :
les articles des lycéens de l’Académie de Lyon, 

les réponses des invités du festival, 
des chroniques, reportages et interviews des étudiants rhône-alpins...

Le Blog


