
 

 Au vu de l’intitulé de l’événement qui nous 
réunit, et de la brièveté de l’exercice qui nous 
est demandé, je donnerai à mon intervention la 
forme d’un mode d’emploi. Il visera à répondre 
à la triple question posée par Mathieu Potte-
Bonneville : que faire avec les sciences humaines, 
que faire aux sciences humaines et que faire des 
sciences humaines — avec, en arrière-fond et en 
point de mire, la question de l’éducation.

1. Changer leur nom. Dans les domaines que je connais le moins mal (études littéraires, 
philosophie, théorie politique, sémiologie, anthropologie), la référence aux « sciences » 
produit des effets idéologiques délétères. Depuis le dessèchement des études littéraires 
apporté par de prétendues « sciences des textes », hier, jusqu’à l’AERES qui, aujourd’hui, 
prétend donner un visa de scientificité aux revues philosophiques, le placage de l’idéologie 
de la scientificité sur nos domaines de recherche et d’enseignement est calamiteux et 
suicidaire. Si certains aspects du travail des sociologues, linguistes, économistes peut se 
réclamer de certains critères de scientificité, tant mieux pour eux et pour nous. Une part 
essentielle de notre travail relève toutefois d’un autre statut, irréductible à de la « science », 
mais tout aussi important. Première préconisation : parlons d’« Humanités » pour désigner 
nos domaines de travail plutôt que de « sciences » humaines ou sociales.

2. Les redéfinir comme des pratiques réfléchies de l’interprétation. Nous avons déjà 
quelques réponses aux questions posées. Que fait-on aujourd’hui à nos disciplines ? On 
les étouffe en voulant les mouler dans un modèle de scientificité qui les asphyxie. Que 
faut-il en faire ? Redéfinir leurs différentes fonctions, de façon à mieux voir ce qu’elles 
nous apportent vraiment, et comment elles peuvent le faire au mieux. Que faire avec 
elles ? Raffiner (préciser, expliciter) notre réflexion collective sur la façon dont nous 
interprétons nos réalités. Alors que les sciences physico-biologiques étudient les 
propriétés de la réalité matérielle, les Humanités étudient des interprétations, à savoir 
des façons d’identifier, de catégoriser, d’expliquer et d’agir sur les éléments composant 
notre réalité vécue. Deuxième préconisation : plaçons la dynamique de l’interprétation au 
cœur de notre conception des Humanités.

3. En faire à la fois des analyses et des vecteurs de subjectivation. Alors qu’une 
connaissance scientifique fait prétention d’être « objective », en ce sens qu’elle ne 
dépendrait pas de la singularité de l’observateur, une interprétation est toujours 
l’interprétation qu’un sujet particulier fait d’une certaine réalité. En tant que pratiques 
réfléchies de l’interprétation, les Humanités sont donc doublement liées aux processus 
de subjectivation. Elles les prennent pour objet d’une étude réfléchie, qui s’efforce 
d’être aussi critique que possible envers le contenu des subjectivations étudiées. Mais 
en tant que pratiques interprétatives, elles constituent elles-mêmes des vecteurs de 
subjectivation. Elles reposent donc autant sur des mécanismes d’empathie que sur 
des prises de distance critique. Troisième préconisation : apprenons à considérer les 
processus de subjectivation à l’œuvre dans les Humanités comme aussi importants que 
les résultats de leurs recherches.

4. Promouvoir les nuances et les gestes qui résistent aux catégorisations 
programmatrices. Les sciences physico-biologiques tendent à classifier les objets en 
fonction d’explications causales qui nous permettent de prévoir et, par l’intervention 
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de la technologie, de contrôler leurs comportements futurs - ce qui est bien entendu 
infiniment précieux. Elles recourent donc à des classifications de nature exclusives, 
réductibles en termes binaires (séquences de 0 et de 1), et elles visent une logique de 
programmation, au sens étymologique où elles nous permettent de prédire (ou d’« écrire 
à l’avance » : pro-grammer) des comportements à venir. Par contraste, les Humanités 
trouvent leur objet premier dans les nuances, qui échappent aux catégorisations binaires, 
et dans les gestes, en tant que ceux-ci sont toujours soit en retrait soit en excès sur les 
programmations machiniques où on essaie de les enfermer. C’est à travers ces nuances 
et ces gestes que les individuations humaines se subjectivent. C’est lorsque nous tentons 
d’en saisir la signification que nous devons mobiliser les ressources de l’interprétation. 
Pour le dire plus brutalement : là où les sciences sociales se prêtent naturellement à 
devenir des instruments de gouvernement (ou de gouvernance), les Humanités sont des 
témoignages et des pratiques de résistance envers les entreprises de programmation. 
Quatrième préconisation : apprenons à valoriser nos disciplines en tant qu’elles aident 
à promouvoir les nuances et les gestes qui font l’irréductible richesse et la précieuse 
diversité de nos humanités.

5. S’inscrire dans la persistance d’une tradition. Alors que, selon l’idéologie scientifique 
aujourd’hui dominante, une connaissance vraie annule et efface les connaissances 
fausses qui la précédaient — avec pour conséquence caricaturale que les économistes 
formés aujourd’hui ignorent tout de l’histoire de leur « science » — les interprétations 
se succèdent, se complètent et se précisent de façon cumulative. De même qu’une 
interprétation émane toujours d’une certaine forme de subjectivation, de même ne peut-
on interpréter que quelque chose qui préexiste (une composition musicale, un rôle, une 
phrase, une intention), quelque chose qui relève le plus souvent d’une interprétation 
antérieure. Le mouvement de l’interprétation vise donc moins à une découverte, à une 
invention ou à une création, qu’à une reformulation, apportant un infléchissement propre 
à quelque chose qui nous traverse, ajoutant une petite différence à l’intérieur d’un 
vaste mouvement de répétition. En ce sens, les Humanités sont conservatrices : elles 
contribuent à assurer la persistance de gestes et de nuances élaborées dans le passé, 
dont nos programmes gestionnaires ne savent pas (encore) rendre compte. Cinquième 
préconisation : apprenons à concevoir l’éducation, non comme gouvernant une sortie 
de l’ignorance passée (e-ducere), mais comme assurant l’imprégnation de compétences 
collectives accumulées au fil des siècles.

6. Revendiquer trois nouveaux droits : à la reformulation, à l’opacité, à l’équivoque. 
Contre l’idéal de transparence animant, en parallèle, l’idéologie scientifique universaliste 
et la gouvernementalité algorithmique globalisée, telle que celle-ci se met en place à 
travers nos nouvelles puissances de programmation numérisée, les Humanités ne 
peuvent accomplir leur travail interprétatif qu’en l’inscrivant sous les auspices d’une triple 
revendication. Certes, elles visent à réfléchir sur nos interprétations, et donc à en expliciter 
les modalités, les contenus, les déformations, les beautés et les insuffisances — ce qui les 
fait participer au grand mouvement d’explicitation entrepris par la modernisation. Mais 
leur attention aux nuances et à la singularité des gestes les conduit à valoriser les nœuds 
de résistance à l’explicitation, nœuds où elles nous apprennent à reconnaître la réserve 
de sens dont se nourrissent nos humanités. Avec Édouard Glissant, elles défendent donc 
un droit à l’opacité, contre les impératifs de la transparence. Avec Eduardo Viveiros de 
Castro, elles défendent un droit à l’équivoque, contre les procédures de programmations 
qui nous imposent des choix exclusifs et binaires. Contre la prégnance des formulaires, 
qui nous obligent à répondre à l’intérieur de paradigmes strictement pré-paramétrés par 
des logiciels mécaniquement inflexibles, elles réclament un droit à la reformulation, qui 
est au cœur de la pratique même de l’interprétation. Ces trois droits sont indispensables 



au maintien d’une diversité d’humanités (poursuivant le déploiement d’une multitude de 
cultures propres), contre les pressions homogénéisatrices inhérentes au processus de 
globalisation. Sixième préconisation : travaillons à raffiner nos traductions, mais veillons 
simultanément à cultiver les intraduisibles.

7. Déboulonner la tyrannie de la non-contradiction. Contre l’idolâtrie d’une logique 
binaire qui fait de l’auto-contradiction le péché mortel de toute pensée, les Humanités 
sont là pour nous apprendre à nager dans les inévitables contradictions inhérentes à 
toute vie sociale. Opacité et équivoque, tensions contradictoires et attitudes ambivalentes 
sont au cœur de nos processus de subjectivation et de nos dispositifs de signification. À 
chaque fois que nous utilisons le principe de non-contradiction pour disqualifier la pensée 
ou les discours d’autrui, nous sapons le travail des raisons au nom de l’idéal leurrant de 
« la » raison. Ce sont les études littéraires qui peuvent ici nous servir de guide, en nous 
apprenant à considérer que l’auteur, quoi qu’il écrive, à toujours (ses) raison(s), et que 
toute (apparence de) contradiction relève d’une insuffisance de l’interprète (plutôt que de 
l’énonciateur). Septième préconisation : partons du postulat que tout le monde, de tout 
temps, a toujours eu de bonnes raisons pour interpréter la réalité comme il l’a fait.

8. Valoriser l’imitation gestuelle, autant que l’explicitation cognitive, dans la 
transmission des compétences. Dès lors que toute activité de recherche se situe à la 
frontière la plus avancée de l’explicitation, où elle bute encore sur des opacités, des 
équivoques, des nuances et des gestes irréductibles, les Humanités ont pour tâche 
didactique d’aider chacun de nous à devenir un chercheur aussi fin et aussi exigeant que 
possible. Pour ce faire, la plus mauvaise méthode est de transmettre des contenus. La 
progressive autonomisation de l’accès aux contenus, qui se poursuit depuis le moyen-âge, 
s’est dramatiquement accélérée au cours des dernières années, grâce aux merveilles 
de l’Internet. Ce qu’il faut transmettre, ce sont désormais à la fois des désirs et des 
besoins de contenus, des voies d’accès privilégiées, et surtout des gestes exemplaires 
d’interprétation de ces contenus. Huitième préconisation : tirons les conséquences du 
fait que nous enseignons bien davantage par ce que nous faisons que par ce que nous 
disons.

Bien entendu, il faudrait ajouter à ce mode d’emploi, trop rapide et trop abstrait, 
quelques préconisations concrètes pour mettre en place des institutions éducatives 
capables d’accueillir et de promouvoir des Humanités reconfigurées de cette façon. On 
en trouvera une première esquisse possible dans un article intitulé « Pour une heureuse 
réforme des universités » paru dans le n° 39 de la revue Multitudes (disponible en ligne 
sur http://www.cairn.info/revue-multitudes-2009-4-page-128.htm).


