
 

 Comment penser la possibilité d’un « prendre 
soin » ou d’une éthique du care ? Cette réflexion  
ne saurait se réduire au soin qui a largement 
un sens curatif. Dans bien des cas, il y a une 
urgence vitale du soin qui peut porter l’heureuse 
possibilité de la guérison contre toute crainte 
de ne pas pouvoir soigner une maladie. Le soin 
promet alors le retour à la santé perdue suite à 

l’ébranlement que constitue l’entrée dans une maladie. Il est un adjuvant de la santé. 
Bien sûr, le développement des maladies chroniques ou de longue durée (sida, cancer, 
etc.) a offert la possibilité de nouvelles relations entre le soin et la santé. À travers ces 
maladies avec lesquelles le malade doit apprendre à vivre, une autre santé et une autre 
vision du soin sont amenées à se déployer. Le soin prend part à un aménagement de 
la maladie rendue viable et à la possibilité, de ce fait, d’une vie plus vivable. Il est alors 
une modalité de la relation instaurée dans la maladie pour la rendre la plus acceptable 
possible, pour permettre un maintien dans la vie qui est largement fragilisée. On 
peut alors évoquer un « prendre soin » ou un care qui relève d’activités de soutien, 
d’accompagnement à la vie pour la maintenir, la développer, la réparer. « Prendre 
soin », n’est-ce pas, par le soutien ou l’accompagnement, rendre possible une sorte de 
visibilité des vies vulnérables ? 

I. Une philosophie de la vulnérabilité 

J’aimerais commencer par un éloge de la vulnérabilité avec Henri Michaux : « Comme 
le corps (ses organes et ses fonctions) a été connu principalement et dévoilé, non par les 
prouesses des forts, mais par les troubles des faibles, des malades, des infirmes, des 
blessés (la santé étant silencieuse et source de cette impression immensément erronée 
que tout va de soi), ce sont les perturbations de l’esprit, ses dysfonctionnements qui 
seront mes enseignants »1. On ne connaît le corps et l’esprit que par leurs faiblesses, 
ce qui les diminue ou les trouble. L’altération est glorifiée par Michaux comme vérité de 
l’humain par le biais d’une critique de toutes les formes de puissance qu’elles soient 
naturelles ou fabriquées par l’homme, au profit de la faiblesse, plus expressive. Contre 
le conformisme de la puissance, un parcours de poète déploie une voix singulière 
difficile à entendre, vulnérable tant elle est nouvelle. 

Les vies vulnérables sont d’abord des vies dont la viabilité est menacée ; elles échouent 
à s’exprimer dans un univers des significations qui prend pour norme du comportement 
humain la performance économique et l’autonomie morale. Ce sont également des vies 
auxquelles les formes dominantes de représentation ne laissent pas de place pour les 
considérer comme inutiles, perturbantes ou hors-normes. Certaines vies sont plus 
vulnérables que d’autres et ont besoin à ce titre d’être soutenues  pour pouvoir se 
libérer ou s’exprimer. La question se pose aujourd’hui de savoir comment en rendre 
compte. Il existe une configuration théorique nouvelle qui s’attèle à cette tâche. C’est 
ainsi que les travaux de Judith Butler sur la blessure ou d’Axel Honneth2 sur le mépris 
peuvent être lus comme des identifications de différentes formes de vulnérabilité qui 

1. Les grandes épreuves de l’esprit, 1966.
2. Judith Butler, Le pouvoir des mots, Paris, éditions Amsterdam, 2004 et Axel Honneth, La société du mépris, Paris, 
La Découverte, 2006.
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indexent socialement des corps et des esprits à un manque de puissance. Le pouvoir de 
blesser du langage pour Judith Butler ou l’impossibilité de se réaliser soi-même pour 
Axel Honneth fonctionnent comme des pertes de socialisation et de puissance d’agir 
qui rendent trop vulnérables, par manque de reconnaissance et de viabilité subjective. 
La vulnérabilité vaut non seulement comme une perte de puissance, véritable écart par 
rapport à la vie de l’humain standardisé que l’on peut revendiquer au nom d’une beauté 
de la faiblesse toujours singulière ; elle risque également de conduire au bord du gouffre 
à cause des oppressions qu’elle rend possibles et qui font perdre toute possibilité de 
manifestation d’une subjectivité.

La vulnérabilité ne renvoie pas seulement à des identités fragiles mais elle les met 
en question en soulignant l’absence de permanence des identités. Un moment de 
grande vulnérabilité peut bien valoir comme une rupture ; il tient à des accidents dans 
les parcours de vie qui valent comme « des transformations qui sont des attentats »3  
interrompant la forme de vie jusqu’alors développée. 

II. De la vulnérabilité à l’éthique du care

Un être vulnérable a besoin de care pour assumer cette vulnérabilité que tous les cadres 
et les représentations dominantes de notre présent incitent à mettre de côté. Il s’agit 
bien de prendre soin des possibilités qu’une vie en proie à l’adversité peut toutefois 
déployer par des actions et des relations qui ne sont pas sur le mode de la puissance  
et qui révèlent des chaînes de vulnérabilité. Quel soutien apporter à la vulnérabilité ? 
On « prend soin » chaque fois que se déploie une réponse à des situations difficilement 
tenables ou carrément intenables. Il s’agit d’une activité fondamentalement humaine, 
selon Joan Tronto : « une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons 
pour maintenir, perpétuer et réparer notre « monde », de sorte que nous puissions y 
vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre 
environnement, tous éléments que nous cherchons à relier en un réseau complexe, en 
soutien à la vie »4. Chaque humain porte en lui la possibilité du care, de pratiques où il 
s’agit de maintenir, de développer ou de réparer des vies. Il existe une universalité du 
care toutefois nullement abstraite. 

Dans cette perspective, on peut suivre Joan Tronto et insister sur ce qui prend la forme 
pour elle d’un devoir de « protection des vulnérables ». Ce devoir suppose une redéfinition 
éthique. Tronto se montre critique quant à la manière dont sont vraiment dispensés les 
soins aux plus vulnérables, tant ceux qui les soignent prétendent les protéger et se 
présentent alors comme des défenseurs de la personne fragilisée ; le risque tient selon 
elle dans l’abus de pouvoir des donneurs de soin, « qui peuvent en arriver à s’arroger le 
droit de définir leurs besoins [ceux des vulnérables] »5  et de parler de leurs besoins en 
leur nom. La vulnérabilité rend toujours possibles des abus de pouvoir, de la violence 
dans la mesure où la relation porte une asymétrie initiale, ce qui implique que la capacité 
de réponse ne tient pas dans une réciprocité entre des positions équivalentes. Dès 
lors, il s’avère nécessaire de définir la possibilité de se rapporter de manière éthique 
à la grande vulnérabilité, ce qui correspond au projet de l’éthique du care depuis Carol 
Gilligan dans In a different Voice ; la voix différente, qui fait correspondre le thème du 
care et la voix des femmes, est une manière de se rapporter aux autres en se souciant 
du caractère complexe de leur situation confrontée aux conflits et aux dilemmes tant 

3. Catherine Malabou, Ontologie de l’accident, Paris, Éditions Léo Scheer, 2009, p. 10.
4. Joan Tronto, Moral Boundaries, New York, Londres, Routledge, 1993 ; pour la traduction française, Un monde 
vulnérable, Paris, La découverte, 2009, p. 143.
5. Joan Tronto, op. cit., p. 181. 



le fonctionnement individualiste du monde n’est pas fait pour eux. C’est que savoir se 
rapporter de manière éthique à la vulnérabilité revient à considérer la position de l’autre 
telle que lui-même l’exprime et non en supposant que l’autre est exactement identique 
à soi. Quand la vulnérabilité nécessite un soutien, une prise en charge ou une attention, 
c’est qu’elle fait surgir une altérité, une situation non interchangeable et méritant 
une réponse appropriée. Être au monde, ce n’est pas seulement assumer sa propre 
vulnérabilité, c’est aussi savoir se rapporter à la vulnérabilité des autres, assumer des 
réseaux de dépendance et d’interdépendance. Derrière ces précautions sur la manière 
de pratiquer le care, ce sont tous les risques liés au paternalisme et au maternalisme 
qui sont dénoncés. Faire l’expérience de la vulnérabilité, c’est souvent faire l’expérience 
de la domination des autres.

III. De l’éthique à la politique

Il y a toujours un tiers dans les relations de care, la société et son organisation, qui 
rend plus ou moins possible une éthique du care. Il s’agit de porter à la visibilité une 
voix étouffée, invisibilisée, ce qui veut dire que le soutien à la vulnérabilité n’est pas 
favorisé par les modes de vie dominants et les gouvernants. Promouvoir une éthique 
du care entre en contradiction avec la manière même dont le care est instrumentalisé 
à une époque que Wendy Brown a qualifiée de néolibérale. On sait que la politique 
mondiale actuelle, partie d’un foyer américain, se construit sous l’égide d’une rationalité 
marchande englobante et totalisante, qui traverse tous les domaines, l’économie bien 
sûr mais également la politique, le social et même l’intime. Le néolibéralisme ne 
consiste pas seulement dans le déploiement d’un monde de la finance oligarchique, 
souvent masculin ; expansionniste, il déploie des tactiques politiques qui, à l’implacable 
rationalité marchande, ajoutent un étatisme autoritaire nourri par des valeurs 
conservatrices imposées comme normes de comportement aux citoyens ordinaires. 
Il s’agit bien, dans l’esprit de Wendy Brown, de la construction mondiale d’un régime 
non démocratique qui capte toutes les facettes des formes de vie humaines6. Le sujet 
libre est celui qui assume la responsabilité des conséquences de son choix, un sujet 
pleinement convaincu par un individualisme contemporain où l’on élabore soi-même sa 
propre carte du bien-être et de la réussite. Le sujet néolibéral choisit stratégiquement 
pour lui-même entre les différentes options sociales, politiques et économiques, dans 
un monde rendu homogène par des valeurs conservatrices que l’élite définit comme 
normes sans se les appliquer. S’il existe bien un « prendre soin » néolibéral, il ne 
concerne que soi-même ou autrui en lien avec ce soi et ne peut en aucune manière se 
transformer en un « prendre soin » des autres. Le constructivisme néolibéral concerne 
le care, privilégie les petits entrepreneurs de soi contre une éthique non marchande 
qui serait obsolète à force de privilégier la solidarité ; l’éthique du care est alors rejetée 
au magasin des accessoires d’un État-Providence inefficace promoteur d’un assistanat 
généralisé. 

Cette compréhension néolibérale du care dévalue les véritables pratiques 
d’accompagnement et de soutien de la vulnérabilité. Elle promeut de manière 
idéologique la puissance contre la faiblesse, ce qui veut dire appuyer les centres de 
pouvoir constitués et rendre de plus en plus invisibles toutes les formes de périphéries. 
L’enjeu de l’éthique du care est aujourd’hui de constituer une politique du care qui 
actualise le « prendre soin » à travers une nouvelle conception de l’État social et du 

6. Wendy Brown, Les habits neufs de la politique mondiale, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007, pour la traduction 
française, p. 50 ; la rationalité néolibérale « consiste plutôt dans l’extension et la dissémination des valeurs de marché 
à la politique et à toutes les institutions ».



rapport entre l’État et la société. Les travailleuses et travailleurs du care tout comme 
les bénéficiaires du care font souvent l’épreuve de l’exploitation ou de la marginalité.

Pour conclure, l’interdépendance et la vulnérabilité ne peuvent être valorisées que 
dans une société pluraliste qui reconnaît les différences de situation mais sans les 
indexer à une normalité et à une autonomie sur le mode de l’injonction individuelle 
à la réalisation performante du soi. En accord avec Joan Tronto, il s’agit bien de 
promouvoir la démocratie dans le cadre d’une théorie critique où la reconnaissance 
de la vulnérabilité vaut comme une reconnaissance des différences, différences trop 
souvent converties par des politiques rigides en inégalités de traitement. La voix du 
care (et donc du « prendre soin ») est une voix de résistance aux normes néolibérales 
et à leur association à une vision du genre, de la classe et de l’origine ethnique ou 
religieuse. Défendre une politique du care ne saurait se faire sans l’hypothèse 
démocratique de l’égalité des voix, ce qui suppose une remise en cause des dualités, 
des statuts et des hiérarchies qui font de notre monde un monde fermé. C’est aussi 
considérer l’égalité dans ses pratiques : « égalité de quoi ? » selon Amartya Sen. C’est 
enfin interroger la manière dont nous nous rapportons au pouvoir et aux différentes 
formes de gouvernement en fabriquant un nouveau récit de l’État social.


