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L’épuisement de la critique ?

S’agissant	de	la	critique,	au	sens	où	le	terme	est	entendu	
dans	 les	courants	se	 réclamant	de	 la	gauche,	 la	question	
principale	que	nous	devrions,	selon	moi,	aborder,	est	celle	
du	 peu	 d’effets	 de	 la	 critique	 dans	 la	 situation	 historique	
qui	est	actuellement	la	nôtre1.	Mais	aussi,	par	contre	coup,	
la	question	des	réactions	dangereuses	et	des	dérives		vers	
des	positions	venues	de	 l’extrême	droite	que	 l’on	peut,	au	
moins	 en	 partie,	 imputer	 à	 l’inefficacité	 de	 la	 critique	 de	

gauche.	Ajoutons	tout	de	suite	que	ces	dérives	affectent	non	seulement	des	groupes	et	des	mouvements	déjà	
positionnés	à	droite	mais	aussi	des	acteurs,	individuels	ou	collectifs	qui,	tout	en	s’affirmant	toujours	«	de	
gauche	»,	tendent	de	fait,	et,	le	plus	souvent,	de	façon	tacite,	à	infléchir	leurs		dispositions	politiques	de	
façon	à	incorporer,	en	les	réinterprétant,	des	thématiques	qui,	il	y	a	peu,	auraient	été	considérées	comme	
typiquement	réactionnaires.	Si	l’on	admet	que	la	couleur	politique	d’une	époque	dépend,	dans	une	large	
mesure,	des	limites	qui	bornent	le	champ	de	ce	qui	peut	être	dit	publiquement	ou,	au	contraire,	de	ce	qui	
doit	être	tu	ou	euphémisé,	c’est	donc	l’ensemble	de	la	problématique	aujourd’hui	dominante	—	ou,	si	l’on	
veut,	«	hégémonique	»2	—	qui	se	trouve	affectée	par	la	défaillance	des	formes	critiques	ayant	marqué,	
surtout	depuis	l’essor	du	mouvement	ouvrier,	les	identités	et	les	postures	contestataires.

L’inefficacité	de	la	critique	est	particulièrement	manifeste	dans	le	cas	de	la	critique	du	capitalisme.	Cette	
dernière,	à	laquelle	les	sciences	sociales	ont	largement	contribué,	a	été	très	active	durant	les	décennies	
1960-1970,	puis	s’est	trouvée	quasiment	réduite	au	silence	durant	les	deux	décennies	suivantes.	

Le silence de la critique dans les années 1980-1990

Il	conviendrait	d’abord	d’analyser	de	façon	détaillée	et	précise	les	raisons	de	cet	épuisement.	La	plus	évidente	
est,	bien	sûr,	l’effondrement	des	croyances	jusque-là	investies	dans	la	nécessité	et	dans	la	possibilité	d’une	
révolution	d’inspiration	communiste,	quel	que	soit	le	sens	précis	donné	à	ce	terme	(avec,	par	exemple,	la	
distinction	entre	un	communisme	d’État	et	un	communisme	de	conseils).	 Il	a	été	associé	au	déclin,	non	
plus	relatif	comme	par	le	passé,	mais,	en	quelque	sorte	absolu,	des	espoirs	placés	dans	les	pays	dits	du	
«	socialisme	réel	».	Ou	de	l’espoir	mis	dans	la	capacité	des	régimes	politiques	qui	étaient	au	pouvoir	dans	
ces	pays	et	qui	se	réclamaient,	de	façon	largement	abusive,	du	«	communisme	»,	à	se	«	réformer	»,	c’est-
à-dire,	en	particulier,	à	se	débarrasser	de	la	terreur.	

Mais	la	recherche	des	causes	du	déclin	de	la	critique	dans	les	années	1980-2000	ne	peut	s’en	tenir	à	cette	
seule	explication.	Sans	doute	devrait-elle	donner	un	poids	équivalent	à	la	réussite	des	manœuvres	multiples	
par	lesquelles	le	capitalisme	est	parvenu,	à	partir	de	la	fin	des	années	1970,	à	surmonter	les	difficultés	qu’il	
a	rencontrées	au	cours	des	années	qui	ont	précédé	et	suivi	Mai	68.	Parmi	ces	difficultés,	il	faut	mentionner	
la	 baisse	 de	 la	 productivité,	 la	 montée	 en	 puissance	 des	 syndicats,	 l’extension	 de	 la	 contestation	 à	 des	
travailleurs	dits	«	tertiaires	»	et	le	développement	de	la	contestation	étudiante,	et	surtout	la	baisse	de	la	part	
revenant	aux	actionnaires	dans	le	partage	de	la	valeur	ajoutée.	Le	capitalisme	est	parvenu	à	retrouver	une	
nouvelle	vigueur	en	se	libérant	des	compromis	qu’il	avait	été	contraint	de	passer,	au	lendemain	de	la	seconde	
guerre	mondiale,	avec	les	États-nations	et,	aussi,	dans	une	certaine	mesure,	avec	les	forces	se	réclamant	du	
mouvement	ouvrier.	

Ces	déplacements	du	capitalisme	—	qu’il	serait	trop	long	de	rappeler	ici	dans	le	détail	—,	ont	eu	pour	effet,	non	
seulement	de	relancer	les	profits	des	actionnaires	et	d’engendrer	de	nouvelles	inégalités,	mais	aussi	d’éroder	
profondément	les	syndicats	et,	plus	généralement,	le	mouvement	ouvrier.	Ils	ont	permis	ainsi,	notamment	par	
le	truchement	des	délocalisations	et	de	l’industrialisation	de	la	finance,	de	libérer	le	capitalisme	de	la	double	
contrainte	qui	pesait	jusque	là	sur	lui.	Soit,	d’une	part,	la	contrainte	ouvrière,	allégée	par	les	restructurations	
d’entreprise,	l’externalisation	et	le	chômage	et,	d’autre	part,	la	contrainte	fiscale,	qu’il	subissait	au	temps	des	
compromis	avec	l’État	social.	

1.	Ce	que	je	vise	ici	est	donc	moins	la	faiblesse	de	la	pensée	critique,	que	pointe	Philippe	Corcuff,	que	son	inefficacité,	même	dans	les	cas	
où	elle	serait	pertinente	(v.	Philippe	Corcuff,	La	gauche	est-elle	en	état	de	mort	cérébrale,	Paris,	Textuel,	2012).
2.	V.	Antonio	Gramsci,	Guerre	de	mouvement	et	guerre	de	position,	Textes	choisis	et	présentés	par	Razmig	Keucheyan,	Paris,	La	fabrique,	
2011,	particulièrement	pp.	45-90.
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Un retour de la critique dans les années 2000 ?

Toutefois,	cette	réduction	de	 la	critique	au	silence,	que	 je	viens	d’évoquer,	a	été	de	courte	durée.	À	 la	fin	
des	années	1990	et	plus	encore	dans	les	années	2000,	la	critique	du	capitalisme	est	redevenue	très	active.	
Se	donnant	pour	tâche	de	comprendre	les	nouvelles	structures	managériales	globalisées	et	les	modes	de	
gouvernementalité,	qui	leur	étaient	associées,	y	compris	à	des	échelles	locales,	elle	a	surtout	pris	la	forme	
d’une	critique	du	libéralisme,	et	du	néolibéralisme,	compris	comme	une	pathologie	du	capitalisme,	plutôt	
qu’elle	n’a	remis	en	chantier	la	critique	du	capitalisme	en	tant	que	tel	et	la	réflexion	sur	des	alternatives	au	
capitalisme.	Cette	nouvelle	critique	du	néolibéralisme	s’est	 trouvée	confirmée	et	stimulée	par	 la	crise	de	
2007-2008.

Et	pourtant,	il	faut	bien	reconnaître	que	ces	nombreuses,	et	souvent	pertinentes,	recherches	critiques	n’ont	
affecté	que	de	façon	très	limitée	les	processus	et	les	dispositifs	qui	concourent	au	formatage	de	la	réalité	
historique,	qu’ils	soient	d’ordre	politique,	économique	ou	culturel.	Et	cela,	que	l’on	se	tourne	vers	le	bas	ou	
vers	le	haut.	

Vers	le	bas,	elles	n’ont	pas	trouvé	réellement	d’écho	dans	les	mouvements	sociaux.	Ces	derniers,	soit	se	sont	
maintenus	sur	les	positions	héritées	du	passé,	qui	avaient	accompagné	leur	déclin,	soit	ne	sont	pas	parvenus	
à	se	constituer	sous	des	formes	originales	et	offensives.	En	témoigne,	par	exemple,	les	difficultés	rencontrées	
par	 les	 associations	 et	 mouvements	 de	 travailleurs	 précaires	 pour	 mettre	 en	 place	 des	 coordinations	
susceptibles	de	leur	donner	une	identité	et	un	poids	collectif	et	d’accroître	leur	force	dans	les	rapports	de	
force	avec	les	employeurs	(dont	l’État).	On	a	assisté	à	des	moments	d’effervescence	collective	qui	témoignent	
d’un	mécontentement	très	général	et	très	profond.	Mais	ils	ont	gardé	un	caractère	sporadique	et	n’ont	pas	
engendré,	pour	l’instant,	de	structures	contestatrices	stables.

Vers	le	haut,	c’est-à-dire,	du	côté	des	instances	dirigeantes,	qu’elles	se	réclament	de	la	droite	ou	de	la	gauche,	
les	thèmes	et	les	mots	de	la	critique	ont	été	fréquemment	empruntés,	mais	sans	que	cela	n’infléchisse	de	
façon	réelle	et	durable	les	politiques	mises	en	œuvre.	Dans	la	bouche	des	dirigeants,	les	mots	de	la	critique	
sont	demeurés	des	paroles	verbales.

Ecrits	et	paroles	critiques,	se	réclamant	souvent	de	la	philosophie	sociale	ou	des	sciences	sociales,	mais	
aussi	de	la	littérature,	ont	été	lus	et	écoutées.	Ils	ont	trouvé	—	comme	on	dit	—	un	public.	Mais,	ne	parvenant	
à	modifier	la	réalité	ni	vers	le	bas,	ni	vers	le	haut,	la	critique	est	devenue	un	genre	littéraire	parmi	d’autres	
et	même	une	sorte	de	discipline	universitaire.	Pourtant,	même	cantonné	dans	l’arène	des	campus,	son	rôle	
est	demeuré	marginal.	En	témoigne,	notamment,	le	faible	poids	des	courants	économiques	dits	hétérodoxes,	
dont	le	moins	qu’on	puisse	dire	est	qu’ils	prennent	rarement	des	formes	radicales,	qui	ne	sont,	néanmoins,	
pas	parvenus	à	ébranler	 la	puissance	du	main	stream	économique	dont	 les	 idées	majeures	ont	pourtant	
largement	contribué	à	façonner	les	dispositifs	économiques	auxquels	on	impute,	non	sans	raisons,	certains	
des	aspects	les	plus	ravageurs	de	la	présente	crise.

Comprendre l’échec de la critique

Il	ne	peut	y	avoir	de	véritable	relance	de	la	critique	si	 les	raisons	de	son	inefficacité	actuelle	ne	sont	pas	
soigneusement	analysées.	On	peut	suggérer	quelques	pistes.	

Mentionnons,	vers	le	bas,	la	coupure,	tout	à	fait	nouvelle	dans	l’histoire	des	deux	derniers	siècles	—	comme	
l’a	bien	souligné	Razmig	Keucheyan3	—,	entre	les	penseurs	critiques	(au	moins	la	plupart	d’entre	eux),	et	
les	mouvements	sociaux.	A	une	 longue	période	durant	 laquelle	 la	pensée	critique	se	voulait	d’abord	une	
mise	 en	 forme	 et	 une	 interprétation	 des	 revendications	 issues	 des	 mouvements	 sociaux	 a	 succédé	 une	
autonomisation	 de	 la	 critique,	 considérée,	 quasiment,	 comme	 une	 sorte	 d’art	 trouvant,	 en	 lui-même,	 sa	
finalité.	Une	critique	pour	la	critique	comme	on	parle	«	d’art	pour	l’art	»,	souvent	hautaine	et	enfermée	dans	
les	débats	internes	du	champ	critique,	avec	ses	tensions	entre	penseurs	concurrents.	La	nébuleuse	critique	
a	ainsi	pris	la	forme	paradoxale	d’une	«	avant-garde	»	de	maîtres	penseurs	(forme	pourtant	largement	mise	
en	cause,	au	lendemain	de	Mai	68)	mais	sans	arrière-garde	et	sans	troupes.	

Vers	le	haut,	s’agissant	de	comprendre	le	statut	actuel	de	la	critique,	sans	doute	faudrait-il	porter	l’attention	
sur	 les	 nouvelles	 formes	 de	 gouvernementalité	 qui	 se	 sont	 établies	 au	 cours	 des	 dernières	 décennies.	
Une	des	spécificités	du	mode	de	domination	gestionnaire	qui	s’est	mis	en	place	en	Europe	est	peut-être,	

3.	Razmig	Keucheyan,	Hémisphère	gauche	:	une	cartographie	des	nouvelles	pensées	critiques,	Paris,	Zone,	2010.
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précisément,	 sa	 capacité	 de	 tolérance	 à	 l’égard	 de	 la	 critique	 à	 condition,	 précisément,	 qu’elle	 demeure	
cantonnée	dans	l’ordre	du	discours	sans	que	ses	conséquences	pratiques	ne	soient	même	envisagées.	Aux	
formes	anciennes	de	pouvoir,	qui	craignaient	la	critique,	et	qui,	de	ce	fait,	cherchaient	à	l’entraver,	se	sont	
substitués	des	modes	de	gouvernance	capables,	d’un	côté,	d’incorporer	certains	éléments	de	 la	critique,	
soigneusement	sélectionnés	et	surtout	d’en	manier	le	vocabulaire.	Et,	de	l’autre,	de	lui	opposer	sans	cesse	
l’épreuve,	supposée	réaliste,	de	la	nécessité,	c’est-à-dire	d’une	réalité	sensée	régie	par	des	forces,	dont	la	
nature	totalement	systémique	et	impersonnelle	serait	telle	qu’il	serait	irresponsable	et	vain	de	vouloir	leur	
échapper.	

Dans	cette	logique,	ceux	qui	se	proclament	les	responsables	du	cours	des	choses	et	dont	les	volontés	se	
manifestent	avec	efficacité	en	prenant	appui	sur	les	dispositifs	policiers	(le	sens	étant	pris	dans	un	sens	large	
ou,	si	l’on	veut,	foucaldien)	peuvent	légitimer	leurs	interventions	en	tenant	un	double	langage.	C’est-à-dire	
en	affirmant,	en	même	temps,	qu’ils	sont	en	charge	de	tout,	et	qu’ils	ne	sont	responsables,	en	fait,	de	rien	
du	tout,	le	pouvoir	qui	leur	a	été	conféré,	notamment	par	le	suffrage	universel,	leur	donnant	comme	seule	
tâche	raisonnable	d’accompagner	les	effets	des	forces	systémiques	qui	s’imposent	à	eux-mêmes,	comme	
elles	s’imposent	«	à	tous	».	Mais,	bien	sûr,	surtout	quand	ils	se	réclament	de	la	gauche,	de	le	faire	au	mieux,	
c’est-à-dire	avec	la	plus	grande	«	humanité	»	possible	à	l’égard	de	ceux	que	l’on	appelle	désormais	«	les	plus	
pauvres	»	et	qui	sont	les	premiers	à	faire	les	frais	des	mesures	qu’ils	édictent.	

À	 la	 différence	 des	 modes	 classiques	 de	 domination,	 facilement	 poussés	 à	 la	 brutalité,	 ces	 nouvelles	
formes	se	caractérisent	donc	par	une	intelligence	beaucoup	plus	élevée	des	mécanismes	de	la	puissance,	
puisée,	 au	 moins	 pour	 une	 part,	 dans	 les	 sciences	 sociales	 les	 plus	 sophistiquées,	 souvent	 incorporées	
dans	les	dispositifs	de	management.	Elle	permet	à	ces	pouvoirs,	non	plus	de	se	maintenir	en	s’opposant	
au	changement,	mais	de	faire	de	changements	traités,	à	la	fois,	comme	s’imposant	depuis	une	nécessité	
externe	et	comme	l’expression	d’une	volonté	prenant	appui	sur	la	compétence	des	experts,	l’instrument	le	
plus	efficace	de	la	domination4.

La critique du néo-libéralisme

L’un	des	effets	positifs	de	la	critique	du	néolibéralisme,	telle	qu’elle	s’est	trouvée	déployée	au	cours	des	dix	
dernières	années,	a	été	de	mettre	en	lumière	les	changements	introduits	dans	le	fonctionnement	de	l’État	et	
des	services	publics	par	l’importation	de	logiques	managériales	(telles	que	le	benchmarking,	la	comptabilité	
analytique,	 la	 contractualisation	 des	 relations	 entre	 acteurs,	 l’emploi	 temporaire	 et	 précaire,	 etc.).	 Ces	
dernières,	 d’abord	 inventées	 et	 mises	 en	 œuvre	 dans	 de	 grandes	 entreprises	 globalisées,	 fréquemment	
d’origine	anglo-saxonne,	ont	été	adaptées	à	la	gestion	publique	en	Grande-Bretagne	sous	le	gouvernement	
de	Margaret	Thatcher,	avant	d’être	reprises	en	France,	surtout	à	partir	des	années	20005.

Mais	 on	 peut	 reprocher,	 toutefois,	 à	 cette	 critique	 d’avoir,	 en	 nombre	 de	 cas,	 cherché	 à	 identifier	 les	
changements	en	cours	en	opposant	aux	dérives	actuelles	de	l’État,	une	vision,	reconstruite	après	coup	et	
idéalisée,	des	formes	étatiques	qui	auraient,	en	France,	précédé	l’importation	du	«	new	public	management	».	
Cela	au	prix	d’un	oubli	des	nombreuses,	et	souvent	pertinentes,	critiques	de	l’État	qui	avaient	été	proposées,	
notamment	depuis	 les	sciences	sociales,	dans	 les	années	1960-1970,	c’est-à-dire	avant	 le	 tournant	néo-
libéral6.	

Les	 effets	 négatifs	 de	 cette	 amnésie	 sélective	 et	 de	 cette	 reconstruction	 d’un	 modèle	 idéalisé	 de	 l’État	
français	«	républicain	»,	comme	incarnation	du	bien	commun,	censé	avoir	précédé	les	dérives	actuelles	de	
l’État,	 colonisé	par	 les	 logiques	néo-libérales	 importées	depuis	 les	pays	anglo-saxons	 via	 les	 institutions	
européennes	de	Bruxelles,	ont	été,	au	moins,	de	deux	ordres.	

Ils	ont,	d’une	part,	recentré	la	critique	du	capitalisme	sur	l’opposition	entre	le	privé	et	le	public,	entre	les	
logiques	managériales,	largement	vilipendées,	et	les	logiques	étatiques,	supposées	appelées	à	jouer	un	rôle	
salvateur,	non,	bien	sûr	en	s’opposant	au	capitalisme,	mais	en	 l’«	encadrant	»	voir,	en	 le	«	moralisant	»	
(comme	si	le	capitalisme	pouvait	supporter	un	autre	régime	moral	que	le	libéralisme	économique).	Or,	c’est	
ignorer	que	la	crise	actuelle	est,	à	la	fois,	une	crise	du	capitalisme	et	une	crise	de	la	forme	État7.	Le	capitalisme	
semble	avoir,	pour	 le	moment,	surmonté	 la	situation	de	crise,	dans	 laquelle	 il	se	débat	depuis	plusieurs	
décennies,	en	la	transférant	sur	les	sociétés	—	avec	la	conjonction	actuelle	d’un	capitalisme	florissant	et	de	
sociétés	de	plus	en	plus	inégalitaires	rongées	par	le	chômage	et	la	précarité.

4.	Sur	 le	mode	de	domination	gestionnaire	v.,	notamment,	Luc	Boltanski,	De	 la	critique.	Précis	de	sociologie	de	 l’émancipation,	Paris,	
Gallimard,	2009,	pp.,	190-202.
5.	V.	Pierre	Lascoumes,	Partrick	Le	Galèq	(eds.),	Gouverner	par	les	instruments,	Paris,	Presses	de	Sciences-po,	2005.
6.	Pour	un	rappel	de	ces	critiques	v.	Pierre	Bourdieu,	Sur	l’État.	Cours	au	Collège	de	France,	1989-1992,	Paris,	Seuil,	2012.
7.	V.	Nancy	Fraser,	Scales	of	Justice:	Reimagining	Political	Space	in	a	Globalized	World,	New	York,	Columbia	UP,	2009.
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La	situation	de	déséquilibre	dans	laquelle	le	capitalisme	se	trouve	pris,	demeure,	néanmoins,	persistante,	
entraînant,	à	sa	suite,	une	crise	de	la	forme	État,	caractérisée,	notamment,	par	la	difficulté	croissante	des	États	
à	rendre	effective	et	crédible	l’exigence	de	souveraineté	qui	constitue	pourtant	le	fondement	de	leur	légitimité.	
Le	développement	du	capitalisme,	au	niveau	mondial,	et	celui	de	la	forme	État-nation	ont	été	—	comme	l’ont	
montré	de	nombreuses	analyses	historiques	—,	à	la	fois	relativement	 indépendants	et	concomitants.	Ces	
deux	types	d’entités,	 la	première,	 fondée	sur	des	flux	délocalisés,	 la	seconde	sur	des	territoires	protégés	
par	 des	 frontières	 nationales,	 et	 supposés	 homogènes,	 ont	 toujours	 entretenu	 des	 relations	 complexes.	
Elles	ont	été	marquées,	indissociablement,	par	la	coopération	et	par	le	conflit,	en	fonction,	notamment	de	la	
capacité	des	États	à	prélever	l’impôt,	non	seulement	sur	les	personnes,	mais	surtout	sur	les	sociétés,	qu’elles	
soient	tournées	vers	l’industrie,	le	commerce	ou	la	finance.	Dans	la	situation	présente,	c’est	largement	en	
se	donnant	les	moyens	de	se	soustraire	à	l’impôt,	que	le	capitalisme	est	parvenu	à	surmonter	la	crise	qui	
l’affecte,	mais	cela	en	la	transférant	sur	les	États	dont	le	principe	de	souveraineté	est	largement	entamé	
par	la	nécessité	dans	laquelle	ils	se	trouvent	de	recourir	à	l’emprunt	sur	les	marchés	financiers.	Or	aucune	
perspective	crédible	ne	permet	de	penser	que	les	États	soient	actuellement	en	mesure	de	modifier	cette	
situation	à	leur	avantage,	ni	même,	d’ailleurs,	qu’ils	soient	réellement	disposés	à	le	faire,	au-delà	des	vœux	
pieux	délivrés	à	l’issue	des	grands	forums	internationaux.

La dérive de  la critique du libéralisme économique vers la critique du libéralisme politique

Le	second	type	d’effets	exercés	par	la	façon	dont	a	été	menée,	en	nombre	de	cas,	la	critique	du	néolibéralisme,	
a	 été	 d’ouvrir	 la	 voie	 à	 un	 déplacement,	 depuis	 la	 critique	 du	 libéralisme	 économique,	 vers	 une	 critique	
généralisée	 du	 libéralisme	 politique,	 qui	 constitue	 pourtant	 un	 héritage	 en	 partie	 indépassable	 des	
démocraties	modernes	et	d’ailleurs	aussi	de	la	gauche,	y	compris	dans	ses	expressions	les	plus	radicales.	
En	France,	cet	antilibéralisme	a	souvent	été	travesti	sous	l’idiome	du	républicanisme.	Ont	pu	ainsi	tendre	
à	se	conjoindre	en	se	renforçant	l’un	par	l’autre,	deux	types	de	critiques	du	libéralisme.	Le	premier,	venu	
de	la	gauche,	qui	met	l’accent	sur	les	inégalités	sociales	suscitées	par	les	logiques	économiques	libérales.	
Le	second,	venu	de	la	droite	traditionaliste,	qui	met	au	premier	plan	la	critique	des	libertés	individuelles	au	
nom	d’exigences	de	nature	moraliste	et/ou	nationalistes,	souvent	exprimées	dans	un	langage	organiciste	et	
populiste.

De	cette	 rencontre	est	en	 train	d’émerger	ce	que	 l’on	peut	qualifier	de	nouvelle	 idéologie	dominante,	ou	
de	 néo-conservatisme	 à	 la	 française.	 Il	 est	 marqué,	 à	 la	 fois,	 par	 l’anticapitalisme	 (à	 la	 différence	 du	
néo-conservatisme	 américain),	 par	 le	 moralisme	 et	 par	 la	 xénophobie.	 Il	 se	 concentre,	 de	 façon	 quasi	
obsessionnelle,	sur	la	question	de	l’identité	nationale,	avec	l’opposition	entre	le	vrai	(et	bon)	peuple	de	France	
et	 les	émigrés	des	banlieues,	amoraux,	 violents,	dangereux	et	surtout	désireux	de	profiter	abusivement	
des	«	bienfaits	»	de	ce	qui	demeure	de	l’État-providence.	Il	réclame	le	renforcement	des	formes	culturelles	
les	plus	«	nobles	»	(auxquelles	sont	opposées	les	«	élucubrations	»	de	la	contre-culture),	et	dénonce	la	
faiblesse	des	démocraties,	dont	la	tolérance	confinerait	au	laxisme,	avec	pour	conséquence	la	demande	d’un	
renforcement	des	pouvoirs	de	police.	

Cette	 idéologie,	dans	ses	expressions	 les	plus	marquées,	est,	bien	sûr,	celle	que	véhiculent	 les	partis	de	
la	droite	extrême,	comme	le	Front	National.	Mais	il	faut	bien	admettre	qu’elle	tend	à	contaminer,	sous	des	
formes	plus	euphémisées,	nombre	de	discours	et	de	pratiques	qui	se	réclament	non	seulement	de	la	droite	
traditionnelle	mais	aussi,	dans	un	nombre	non	négligeable	de	cas,	de	la	gauche.	Et	cela		non	seulement	dans	
les	propos	de	porte-parole	politiques,	soucieux	de	séduire	des	électeurs	potentiels	qui	tendent	à	leur	échapper,	
mais	aussi,	ce	qui	est	plus	inquiétant	encore,	dans	certains	développements	de	la	gauche	intellectuelle.	

En	témoignent	les	nombreux	textes,	publiés	ces	dernières	années,	aux	confins	de	la	philosophie	sociale	ou	
politique	et	des	sciences	sociales,	qui	mettent	l’accent	sur	la	recherche	nécessaire	des	«	limites	»	;	sur	les	
exigences	du	«	vivre	ensemble	»	considéré	uniquement	d’un	point	de	vue	moral	(celui	de	la	«	politesse	»)	et	
non	sous	celui	de	ses	conditions	effectives	de	réalisation	;	sur	les	effets	délétères	de	la	critique	(de	«	tout	et	de	
n’importe	quoi	»).	Ou	encore	sur	la	nécessaire	identification	de	«	nos	vraies	valeurs	»,	le	«	nous	»	en	question,	
le	plus	souvent	enveloppé	de	brumes,	pouvant	faire	implicitement	référence	tantôt	à		«	nous	les	occidentaux	»,	
tantôt	à	«	nous	les	nationaux	»,	tantôt,	à	«	nous	les	intellectuels	dépositaires	d’un	héritage	ancestral	»	face	
à	un	monde	menacé	de	débâcle.	On	ne	passe	pas	très	loin	des	déplorations	à	la	Spengler	sur	«	le	déclin	de	
l’occident	»,	si	souvent	copiées	dans	les	années	1930	dans	la	droite	fascisante.	

A	un	temps,	celui	des	années	1960-1970,	attaché	à	déconstruire	les	valeurs	traditionnelles,	étiquetées	comme	
«	bourgeoises	»,	et	d’ailleurs	largement	disqualifiées	du	fait	de	leur	arraisonnement	par	les	régimes	fascistes,	
cléricaux	ou	vichystes	(et	d’ailleurs,	aussi	bien,	staliniens),	s’est	substituée	ainsi	une	période	de	restauration	
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des	valeurs.	Elle	trouve	un	appui	dans	la	dénonciation,	quasi	unanime,	des	supposés	dégâts	imputés	à	Mai	68,	
accusé	d’avoir	propagé	le	mépris	à	l’égard	des	institutions,	des	héritages	et	même	de	la	sacro-sainte	vérité,	
qu’il	faudrait	défendre	contre	les	effets	délétères	du	«	relativisme	»,	dont	l’essor	des	sciences	sociales,	au	
cours	des	années	1960-1970,	est	tenu	pour	largement	responsable.

Pour	 le	 dire	 en	 réutilisant	 certaines	 des	 catégories	 proposées	 dans	 Le	 nouvel	 esprit	 du	 capitalisme8,	
l’offensive	historique	menée	depuis	trente	ans,	contre	la	critique	de	gauche,	dénoncée	comme	gauchisme	
irresponsable,	s’est	faite	en	deux	temps.	Au	cours	d’une	première	phase,	à	la	fin	des	années	1970	et	dans	les	
années	1980,	c’est	surtout	la	critique	sociale,	portée	par	le	mouvement	ouvrier,	qui	a	constitué	l’adversaire	
privilégié.	L’offensive	a	pris	alors	appui		pour	l’essentiel	sur	une	dénonciation	du	«	collectivisme	»	et	sur	des	
arguments	faisant	référence	à	la	nécessité	économique,	mais	aussi	sur	une	conception	étroite,	et	formelle,	de	
la	démocratie.	Cette	offensive	contre	la	critique	sociale	est	allée	de	paire	avec	une	relative	tolérance,	au	moins	
de	façade,	à	l’égard	de	ce	que	nous	avons	appelé	—	dans	Le	nouvel	esprit…—,	la	critique	artiste.	Mais,	une	fois	
les	mouvements	sociaux	réduits	à	l’impuissance,	l’offensive	contre	les	avancées	de	Mai	68	a	été	menée	cette	
fois	au	nom	de	la	morale,	de	la	famille,	de	la	nation,	de	la	culture	et	de	l’effort.	Elle	s’est	retournée	alors	contre	
la	critique	artiste,	c’est-à-dire	contre	les	demandes	d’émancipation	et	les	exigences	libertaires	qui	ont	été,	
depuis	le	XIXe	siècle,	portées	surtout	par	des	mouvements	intellectuels	ou	artistiques	(et,	au	premier	chef,	le	
surréalisme	et	le	situationnisme).	

Le renouveau de la critique sociale

Une	 relance	 de	 la	 critique	 doit,	 selon	 moi,	 repartir	 d’un	 approfondissement	 du	 	 diagnostic	 que	 je	 viens	
d’esquisser	—	et	que	certains	ne	manqueront	sans	doute	pas	de	juger	schématique	et	cavalier	—,	c’est-à-
dire	d’une	analyse	des	raisons	pour	lesquelles	la	critique	se	trouve	aujourd’hui	cantonnée	dans	les	arènes	
universitaires,	et	dans	une	position	défensive	dont	l’un	des	effets	est	d’inhiber	sa	force	de	propositions.	

Cette	 relance	 suppose	 d’une	 part	 que	 la	 réflexion	 critique	 se	 rapproche	 des	 expérimentations	 sociales	
actuelles	les	plus	novatrices	et	les	plus	radicales,	c’est-à-dire	de	celles	qui	engagent	des	personnes	dans	
la	recherche	de	nouvelles	formes	de	vie,	de	coopération	(de	coopératives)	et	de	lutte.	Elles	existent,	certes,	
même	si	elles	trouvent	rarement	un	relais	dans	les	médias	ou	dans	la	littérature	essayiste.	Cela	nécessite	
que	les	chercheurs	et	les	analystes	soucieux	d’accompagner	les	projets	critiques	fassent	modestement	leur	
travail,	c’est-à-dire,	concrètement,	abandonnent	la	contemplation	fascinée	de	leurs	téléviseurs,	où	la	«	misère	
du	monde	»	trouve	un	reflet	déformé,	pour	aller	aux	choses	mêmes.	Qu’ils	entreprennent	ou	poursuivent	
l’étude	empirique,	non	seulement	de	la	condition	qui	est	celle,	aujourd’hui,	des	plus	démunis,	mais	aussi,	ou	
surtout,	des	nouveaux	dispositifs	de	pouvoir	et	de	ceux	qui	les	ont	investis.	C’est-à-dire,	concrètement,	que	
se	développent	les	recherches	—	il	faut	bien	l’admettre,	de	plus	en	plus	difficiles	à	mener	face	à	des	centres	
de	pouvoir	de	plus	en	plus	fermés	—,	sur	les	nouveaux	contours	des	classes	dominantes,	à	la	fois	enracinées	
localement	et	globalisées.

Une	démarche	de	ce	type	ne	peut	aboutir	que	si	elle	se	donne	pour	objet	 l’analyse	critique	conjointe	des	
deux	 forces	qui,	depuis	 le	XIXe	siècle,	ont	 joué	un	rôle	historique	prépondérant.	Soit,	d’une	part,	celle	du	
capitalisme	et	de	ses	évolutions	récentes	et,	d’autre	part,	celle	de	la	forme	État-Nation.	Ces	deux	modes	de	
gouvernance	en	interaction	sont,	à	la	fois,	au	sommet	de	leur	puissance	et,	profondément	en	crise.	Le	travail	
de	réflexion	critique	devrait,	en	priorité,	se	donner	pour	objectif	d’esquisser	les	contours	du	monde	vivable	
qui	pourrait	se	dessiner	à	l’issue	de	ces	crises.	Il	gagnerait	—	selon	moi	—,	à	partir	de	la	question,	classique	
en	sociologie,	des	règles	et	des	sanctions	et,	plus	précisément,	de	celle	des	inégalités	face	aux	sanctions	
et	face	aux	règles	—	qu’il	s’agisse	des	lois	éditées	par	les	États	ou	des	normes	de		«	bonnes	conduites	»	
promues	par	les	instances	de	management	—,	inégalités	qui	sont	largement	au	principe	d’un	grand	nombre	
d’autres	asymétries	qu’engendrent	les	instances	sur	lesquelles	repose	la	sélection	sociale.	Elles	concernent,	
par	excellence,	la	question	de	la	propriété	et	aussi	celle	de	l’attribution	des	accomplissements,	qu’ils	soient	
loués	pour	leur	réussite	ou	traités	comme	des	échecs9.

La	tâche	que	l’on	vient	d’évoquer	est	difficile,	particulièrement	pour	la	sociologie,	tant	les	formes	originelles	
de	cette	approche	disciplinaire,	son	armature	conceptuelle	et	même	son	projet,	se	sont	trouvés	liés,	à	la	fin	du	
XIXe		siècle,	au	développement	des	États-nations	et	à	celui	des	modalités	industrielles	du	capitalisme.	C’est	
dire	que	la	sociologie,	si	elle	veut	devenir	ou	redevenir	réellement	critique,	doit	entreprendre	aussi	un	travail	
d’autoréflexion.	Cela,	d’abord,	pour	se	libérer	des	tâches	d’expertise	dans	laquelle	les	instances	dirigeantes	

8.	Le	nouvel	esprit	du	capitalisme,	Luc	Boltanski,	Eve	Chiapello,	Gallimard,	1999.
9.	V.	sur	ce	point,	Luc	Boltanski,	De	la	critique,	op.cit.	pp.	213-230.
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entendent	la	cantonner.	Mais	aussi,	ou	surtout,	pour	réélaborer	profondément	ses	concepts	et	son	langage	
de	façon	à	se	redonner	les	instruments	—	de	l’ordre,	à	la	fois,	de	la	capacité	technique	et	de	la	légitimité	
intellectuelle	—,	nécessaires	pour	réélaborer	des	cadres	globaux	d’analyse.	

Des	 cadres	 de	 ce	 type	 sont	 indispensables	 pour	 dépasser	 la	 simple	 description	 des	 états	 de	 choses	
empiriquement	constatés,	et	pour	les	soumettre	à	une	appréciation	critique.	La	critique	est	en	effet	impossible	
à	mettre	en	œuvre,	ou	seulement	de	façon	très	limitée,	si	elle	ne	se	donne	pas	les	moyens	de	considérer	le	
cours	de	la	vie	sociale	depuis	une	position	d’extériorité	—	ne	serait-ce	que	sous	la	forme	d’une	expérience	de	
pensée.	Or	cette	extériorité,	à	partir	de	laquelle	les	situations	sont	interprétées,	souvent	pour	en	dénoncer	
l’arbitraire,	mises	en	relations	les	unes	avec	les	autres	et	totalisées,	ne	se	présente	jamais	comme	un	donné,	
mais	doit	être	construite,	parfois	à	contre	courant	des	évidences	faciales,	en	prenant	appui	sur	un	appareil	
conceptuel	original.	C’est	seulement	à	ce	prix	que	 la	sociologie	pourra	se	réapproprier,	dans	 la	nouvelle	
situation	historique	qui	est	aujourd’hui	 la	nôtre,	 le	projet,	qui	 fut	celui	des	 fondateurs	de	cette	approche,	
consistant	à	donner	sens	à	des	événements	en	les	rapportant	à	des	totalités10.	On	n’a	peut-être	jamais	autant	
eu	besoin	de	«	grands	récits	».

	 	 	 	 	 	

10.	V.	Aurélien	Berlan,	La	fabrique	des	hommes.	Retour	sur	le	présent	avec	Tönnies,	Simmel	et	Weber,	Paris,	La	Découverte,	2012.


