
 

 La religion est un phénomène complexe, 
peut-être le plus complexe de tout ce que 
l’esprit humain a engendré. Il n’est donc 
pas facile d’apporter une seule réponse 
à la question de savoir si la religion peut 
nous rendre libres. Historiquement, la 
religion ou plutôt les religions, dans leur 
diversité mais aussi ce que je crois être 
leur unité profonde, ont produit aussi bien 

de l’esclavage, de la soumission, que de la liberté. Mais de quel esclavage et 
de quelle liberté parlons-nous ? Les religions peuvent rendre les hommes 
esclaves de leurs dieux, mais elle peut aussi les rendre esclaves les uns 
vis-à-vis des autres — quand la religion est utilisée comme instrument de 
pouvoir, et nous savons qu’elle l’est très souvent, aujourd’hui comme hier. 
Les religions peuvent aussi rendre les hommes plus libres, mais il faut alors 
essayer de comprendre de quelle forme de liberté il s’agit. Je crois que la 
vocation profonde des religions est de conduire l’homme à une libération 
spirituelle, c’est-à-dire à une libération de son être profond. Le but des 
religions est d’offrir aux hommes un certain nombre de moyens — des 
symboles et des rites — grâce auxquels il va pouvoir reconnaître cet être 
profond qu’il porte en lui-même, le reconnaître, savoir en quoi il consiste, puis 
le faire grandir, croître, se développer jusqu’à sa maturité. Les religions nous 
libèrent ainsi de l’ignorance de ce que nous portons en nous-mêmes de plus 
profond, et elles nous libèrent aussi de cette prison où nous sommes aussi 
longtemps que nous sommes condamnés à vivre dans les limites très étroites 
de notre « moi » le plus superficiel — celui dont nous avons spontanément 
conscience et que nous appelons notre « moi » depuis notre naissance, alors 
qu’il n’est que la surface ou l’enveloppe de notre « moi véritable ». Ce « moi 
véritable », les religions lui ont donné le nom de divin, au singulier ou au 
pluriel : le dieu ou les dieux, ce sont les images ou les archétypes — c’est-
à-dire les grands modèles — de notre propre réalité ou vérité intérieure. 
Ces dieux ont, dans toutes les religions, un caractère principal : ils sont 
créateurs, ils incarnent la toute-puissance créatrice. Or je crois que cette 
toute-puissance créatrice est précisément ce que l’homme pressent au plus 
profond de lui-même. L’homme est cet être capable de créer, et doué d’une 
infatigable puissance créatrice — ce dont témoigne la diversité indéfinie de 
toutes les productions de nos différentes cultures… Voilà, c’est de cela que 
la religion nous parle depuis des millénaires à travers le symbole majeur du 
divin, du dieu ou des dieux créateurs : elle nous appelle à devenir toujours 
plus créateurs de notre vie, individuellement et collectivement. Comme le 
dit un poète et philosophe musulman, Mohammed Iqbal, « Dieu a créé le 
monde, mais l’homme l’a rendu plus beau encore ». Et il pose la question : 
« L’homme est-il destiné à devenir un jour le rival de Dieu ? ». L’humanité 
a grandi dans la matrice des religions — j’emploie souvent cette image de 
la matrice… C’est dans cette matrice que, pendant si longtemps, il a mis sa 
puissance créatrice en gestation. Mais où en sommes-nous aujourd’hui ? Où 
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en sommes-nous de ce long processus de maturation de notre puissance 
créatrice ? Nous sommes presque devenus l’égal des dieux sur ce plan : la 
nature et le vivant, la planète et le génome, sont désormais entre nos mains, 
créatrices mais aussi potentiellement destructrices. C’est bien au trône des 
dieux que nous accédons, à leur liberté de toute-puissance. Mais c’est une 
position redoutable, la plus redoutable de toutes : nous sommes au seuil de 
ce temps où l’humanité pourra tout détruire ou tout créer. A nous de choisir. 
A nous de trouver la sagesse, la responsabilité, du temps de la puissance 
sans fin. Nous sommes les héritiers des dieux, voilà en quoi la religion 
nous a libérés. Elle a enfanté des civilisations où le pouvoir créateur de 
l’homme n’a pas cessé d’augmenter — parce que l’esprit humain était 
sans cesse excité, sans cesse stimulé, sans cesse appelé au-delà de lui-
même par la grande image du dieu créateur. Mais serons-nous dignes 
de cet héritage ? Saurons-nous l’assumer ? Nos crises — financière, 
écologique, matérialiste — sont toutes autant de symptômes d’une toute-
puissance qui arrive sans que nous soyons capables de la maîtriser… 
Nous ne sommes pour l’heure que de jeunes dieux, immatures, enivrés 
par leurs pouvoirs. Il est trop tard cependant pour revenir en arrière, trop 
tard pour dire que nous n’aurions pas dû devenir des dieux. La condition 
divine est là. La condition divine est déjà là. Et ce que nous avons appelé 
condition humaine, seulement humaine, s’éloigne de nous. Nous sommes 
les dernières générations conditionnées par cette condition humaine. 
Espérons que nous ne soyons pas, à cause de notre incapacité à assumer 
la condition divine, les dernières générations humaines « tout court ». 
Nous risquons bien d’être les derniers hommes — mais réussirons-nous à 
être les premiers dieux ? Les premiers dieux… car dieu ou les dieux, mais on 
en parlera sûrement, dieu ou les dieux n’ont pas commencé d’exister ! Ils ne 
naîtront qu’avec l’émergence d’une humanité toute-puissante et sage.


