Romain Je vais m’astreindre, dans les quelques
minutes qui me sont imparties, a interroger

cette formule apparemment anodine, tirée de
l'argumentaire de notre table-ronde : « l'acte de
garder trace de ce qui s'est produit ». L'usage
du terme « trace(s] », en lieu et place de
celui de « sourcels) », renvoie d’emblée a
un double questionnement : sur la nature
méme de lopération de mise par écrit des mondes du passé a laquelle se livre
historien professionnel, bien sCr, mais aussi sur les limites de son monopole en
la matiere. Quantité d’agents et d'institutions n'appartenant pas stricto sensu au
monde académique s'évertuent en effet a « garder trace » de certains fragments
du passé — a consigner, a chroniquer, a conserver. Tout un chacun peut constituer
une « archive » —et de fait, qu’est-ce que le tiroir dans lequel nous rangeons nos
diplémes, nos feuilles d’impots et nos lettres d’amour sinon la petite archive de
notre vie sociale ? A une autre échelle, on sait le succes, depuis les années 1970,
des musées et des mémoriaux locaux. Lhistoire académique s'effraie souvent
de ces entreprises d'« amateurs », de ces « histoires sauvages » qu'elle peine
a réguler et auxquelles elle impute d'inavouables arriére-pensées politiques.
Certains invoquent une différence radicale entre ['Histoire — une vieille dame un
rien austere, qui brode ses Vérités comme ses dentelles, le front plissé et le geste
lent - et la Mémoire : une adolescente rebelle, tapageuse et portée au mensonge
comme aux sucreries. Les choses sont probablement moins simples que cela. Le
terme « traces » évoque encore, immanquablement, le « paradigme indiciaire » dont
Carlo Ginzburg a si judicieusement retracé la généalogie. Or, lorsque l'enquéte en
archives et la « mise en |ntr|gue » des données tiennent plus du roman policier que
des sciences expérimentales, c’est une vision non plus arrogante mais modeste —
et néanmoins robuste — de la Vérité qui se fait jour, loin des certitudes positivistes.
Enfin, la question de savoir qui décide de « ce qui s'est produit » nous invite a nous
défaire d'une mythologie naturaliste de '« événement ». On ne ramasse pas les
faits comme les petits cailloux, et on ne les épingle pas sur papier-vélin comme les
fleurs séchées... Prenons un exemple un peu extréme. Dans une situation de contact
entre des sociétés distantes - telles celles propres a la Premiere mondialisation, au
XVI€ siecle —, ce qui a « fait événement » pour les uns n'a pas nécessairement été
jugé digne d'attention et de narration par les autres. L'arrivée des Hollandais a Java
en juin 1596 ? Les Javanais n'y prétent aucune attention... L'événement - ce dont,
précisément, lon « garde trace » - n’est qu’une catégorie particuliére de faits : on
pourrait méme dire qu’il est le « fait qui a réussi ».
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