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Ma premiére remarque portera sur la métaphore
de lacces, dans son usage eu égard au réel, qui
est décidément paradoxal. D'ou pourrait donc se
poser a nous la question de lacces au réel, que

Maris ou ai-je
donc mis mon
reel ? nous n'y soyons pas déja ?

Assurément, lidée d'acces a, dans la vie réelle
— précisément — un sens obvie. Il arrive qu'une
chose ne soit pas immédiatement disponible
éventuellement qu'elle soit cachée. Alors le
probleme est posé de se ménager un acces a elle.
Ainsi, on parle de laccés a une ressource par exemple. La notion d'accés, essentiellement,
suppose donc qu’on puisse, au moins théoriquement, ne pas avoir acces. L'acces intervient
en reméde et dépassement d'une telle situation, comme une capacité que nous avons.

Mais au fait, qu’est-ce que cela serait, ne pas avoir acces au réel ?

Le probleme est que la notion d’accés, habituellement, n‘a de sens que sur ce terrain méme
par rapport auquel la question est alors posée de savoir si ony a acces, a savoir celui du
réel. Qu'est-ce que cela serait, un accés qui ne serait pas ménagé, et qui, en conséquence,
réussirait ou échouerait, dans le réel ?

La philosophie moderne, dont les neurosciences sont largement les filles, a ainsi transposé
un probleme au-dela des limites ou il semblait trouver son sens de facon obvie : comme si
la question devenait celle, de principe, de la possibilité d'avoir accés a ce qui est nécessaire
pour que la notion d'accés ait un sens.

En second liey, je pense qu'ily a également des questions a se poser eu égard au terme qui,
dans le probleme qui nous est soumis, semble devoir cristalliser la difficulté dudit « accés » au
reel, a savoir : « vérité ». La question de lacces en ce sens spécial qui serait celui de lacces
au réel, semble en effet identifiée ici a celle de la vérité.

Philosophiquement, une telle assimilation me parait rencontrer des difficultés qui,
certainement, nous installent d’ores et déja au coeur de notre probleme.

En effet, pour obtenir quelque clarté que ce soit sur la notion de « réel », il parait important
de la distinguer fermement de celle de « vérité ».

Tout d'abord parce que les deux termes ne s'utilisent pas de la méme facon. La réalité
est une détermination métaphysique de ce qui est, ou de certaines choses qui sont, des
«choses » auxquelles nous avons affaire. La vérite est une détermination épistémique d'un
certain type d'attitude que nous avons par rapport a ces choses, la ou, précisément, cette
attitude est couronnée de succes. De facon dérivée, la notion peut aussi qua[n‘ler les produits
de cette attitude, ou ce dans quoi elle se fixe, comme les énoncés : on peut dire d'une pensée
ou d'un énoncé qu'ils sont « vrais ». On ne dira pas, a priori, cela d'une réalité, sauf dans un
emploi bien particulier, qui inclut la référence a un certain type d'attente cognitive que lon
pouvait avoir par rapport a elle — et donc une composante épistémique - comme lorsqu’on
parle d'une « fausse dent », ou d'« or vrai ». Dans sa plus grande généralité, cependant, le
concept de réalité - de cette réalité par rapport a laquelle une certaine philosophie pose le
probleme de laccés - n'inclut pas nécessairement dans sa définition une telle dimension
épistémique : il ne renvoie en effet essentiellement a rien d'autre qu'a cette propriété qu’ont
les choses d'étre ce qu'elles sont.



Aprés cette mise au point, il faut s'interroger sur le rapport entretenu par ces deux termes :
« réalité » et « vérité ».

Or, poser la question de la réalité dans les termes de celle de la vérité, comme si la premiére
dépendait de la seconde, comme semble le faire [énoncé soumis a notre réflexion, souleve
une difficulté évidente.

Cette difficulté est plus ou moins de méme type que celle que nous avons soulignée
regardant la notion d'acces. C'est que, si vérité il y a, comment celle-ci serait-elle possible
si ce n'est dans la réalité ? Il n'est pas dit que toute vérité ait des réalités pour objet - sur
ce point, qui a trait a lunivers de notre discours et de notre pensée, on peut discuter. En
revanche, en tant que la vérité est une certaine valeur que nous attribuons a des attitudes
effectives que nous adoptons, dans le cadre de notre rapport général a la réalité, ou a
certains produits de ces attitudes, il n'y a de vérité que dans la réalité. La réalité semble,
au minimum, présupposée par la vérité, cela l[a-méme ou elle n'est pas nécessairement
constituée en son objet thématique.

Ily a donc quelque chose d'étrange a faire de ce qui, en un certain sens, en dépend, a savoir
la vérité, la condition de la réalité.

Evidemment un tel geste n'est rendu possible que par cette représentation typiquement
moderne d'un esprit coupé du monde et qui aurait pour ainsi dire a le connaitre — et a U établir
dans sa réalité - de Uextérieur. La réalité devenant comme telle objet de connaissance, elle
semble dépendre, dans son étre, de la vérité et de notre capacité d'établir de telles vérités.

ILfaut rejeter en premier lieu le théoricisme sous-jacent a une telle représentation. La réalité
est vécue avant d'étre connue, ou plutdt : nous y sommes, nous en faisons partie et sommes
cernés par elle avant de la connaitre. C'est seulement sur la base de cette inhérence
premiere, et en son sein, qu'un projet de connaissance quelcongue, y compris au sens le
plus ordinaire du terme, peut émerger par rapport a la réalité.

Néanmoins, si ce qui définit la réalité est d'étre ce qu'elle est, quoi que nous en pensions - et
gu’en pense quelque étre pensant que ce soit - il semble difficile en revanche d'accorder a
notre sens de la réalité une immunité totale par rapport a lerreur. Si nous nous trompions
tout le temps, notre sens méme de la réalité n'en serait-il pas affecté, au point qu'il
deviendrait difficile, peut-étre impossible pour nous d’entretenir une telle idée ?

Cela ne veut pas dire, encore une fois, que le sens d'une telle notion soit d'abord ni purement
théorique, que le sens que nous pouvons avoir de la réalité comme réalité dépende
directement ou principalement de notre capacité a formuler des jugements vrais sur

elle. Il se pourrait que, de ce point de vue, la vérité - et son échec, lerreur - ne soit qu'un
phénomene de surface, ou relativement derlve dans notre rapport a notre monde ambiant.
D'abord parce que le rapport que le vivant entretient avec son environnement et qui, a notre
insu méme, structure encore profondément notre relation supposée intentionnelle a ce
contexte, ne se déploie pas en premier lieu suivant des modalités telles que cela ait un sens
de leur appliquer les notions d’erreur et de vérité, mais plutdt celles de stimulation, réaction
et, a partir d'un certain niveau d'autonomie, action. Cela n'aurait pas de sens de parler de
lintentionalité ou de la représentation d'une amibe. Et il reste beaucoup de lamibe en nous.

En revanche, négativement, pour des étres qui entretiennent aussi une relation de type
intentionnel au monde comme nous, il est certain que lerreur systématique, comme
nous pouvons 'éprouver dans certaines circonstances particulieres (galerie de miroirs
déformants), a quelque chose de déstabilisant. Elle ébranle notre foi naturelle en la réalité,
au point de faire perdre a nos yeux quelque sens a ce concept, et a en faire ce qu'il n'est pas
au départ : un probléme théorique. Y a-t-il une réalité, nous demandons-nous alors ? Et



POUVONS-NOUS Y avoir acces ?

Ce constat semble ouvrir la possibilité d'une généralisation et d'une véritable question
métaphysique, telle que les affectionne une certaine philosophie, et que le développement
des neurosciences peut parfois sembler justifier aux yeux de cette méme philosophie.

Et si nous étions faits d'une telle facon que le monde soit toujours une galerie de miroirs
déformants pour nous ? que nous nous trompions toujours sur la réalité ? que nous n'y
ayons jamais acces ?

Une telle question, en elle-méme, souléve des difficultés conceptuelles évidentes. Tout
d'abord, pour avoir un sens, elle fait fond sur le concept méme de cette réalité a laquelle
elle suppose, d'un autre cbté, que nous n‘avons jamais acces. Or un tel concept semble
présupposer un tel « accés », ou, pour étre plus exact, [ épreuve de ladite réalité. D'autre
part, la méme chose vaut, en un certain sens, du concept d* « erreur », qui, quant a lui,
renvoie nécessairement a l'horizon d'une vérité, et d’'une vérité qui a un certain sens pour
nous, donc dont nous avons une certaine expérience. Si nous n'étions jamais dans le vrai eu
égard a ce qu'ily a, nous ne pourrions jamais nous tromper non plus. Lerreur n'a de sens
qu’en tant qu'échec de quelque chose que, dans le principe, nous pouvons faire.

ILn'est donc pas srdu tout que cela ait un sens de dire que nous nous trompons globalement
eu égard au monde.

En revanche, on voit bien ce qui, dans [évolution de la connaissance de [étre humain et des
fondements de son rapporty compris intentionnel a son environnement, peut conduire dans
cette direction.

Tout d'abord, la découverte que ce qui, phénoménologiquement, se présente a nous comme
simple et immédiat, pourvu d'une forme d'évidence, peut en réalité mettre en jeu des
processus extrémement complexes et indirects. Ainsi, plus on avance, plus on sait que la
perception, cette perception qui, selon un certain réalisme philosophique, est censée jouir
d'une forme de transparence et nous délivrer limmeédiateté du monde, c’est extrémement
compliqué.

Ensuite, on ne peut négliger un fait fondamental : limportance des processus inhibitoires
danslarelation qu'entretient lorganisme complexe avec son monde ambiant. Cet organisme,
comme tel, est bombardé de stimulations, stimulations qui en tant qu’elles sont encodées
et transmises par certains canaux, sont assimilables a de linformation. Or il est tout aussi
fondamental qu'une part de cette information ne passe pas, soit retenue et bloquée par des
processus spécifiques, qu'il ne lest qu'une part passe effectivement et atteigne le systeme
central. Ainsi, par exemple, si des processus biochimiques spécifiques n'intervenaient
pas, toute stimulation pourrait-elle étre assimilable a de la douleur. On ne peut ignorer
limportance du filtrage ou de la régulation, sans parler de la compléete réélaboration de
linformation effectuée par le systeme central.

Notre relation au monde ambiant, cette relation qui, sans nul doute, constitue le socle
de notre « sens de la réalité », n'est donc certainement pas une relation de prise directe,
comme s'il suffisait de nous brancher dessus pour que le réel se manifeste tel qu'il est.
Pour rendre compte de ce que nous voyons, sentons, etc., il faut rentrer dans lanalyse de
processus éminemment complexes et indirects.

Cette réalité - carils'agit bien, une fois encore, de réalité | - que la philosophie doit prendre
en compte, ne me semble cependant pas remettre en question la these philosophique de
«réalisme direct », suivant laquelle nous serions bien entourés par la réalité et nous serions
directement en contact avec elle. C'est ce dont je voudrais m’expliquer pour terminer.



Tout d'abord, largument qui infére, par exemple, de la complexité et/ou du caractére indirect
ou négatif des processus de notre vision le fait que nous ne « voyons » pas vraiment les
choses confond certainement deux niveaux d'analyse. Car « voir », c'est précisément
le résultat de tous ces processus. Donc cela n'a pas de sens d'arréter artificiellement
le processus par lanalyse et de considérer telle ou telle de ses étapes - flit-ce ['étape
primordiale de la stimulation - comme le lieu théorique d'une possible « vraie vision » et de
tenir chaque étape ultérieure comme une sorte d'adultération du message primitif. C'est
tout simplement comparer un voir et quelque chose qui n‘est pas un « voir ».

Cela n'a donc pas de sens de dire, par exemple, que notre vision serait fausse par principe.
Fausse par rapport a quoi ? Bien sdr quand nous disons que nous voyons les choses
mémes, nous parlons des choses en tant que vues, des choses telles que la vision a été
incorporée a leur concept. Mais en quoi cela nous éloignerait-il du réel ? Cette dimension
« phénoménologique » [c'est-a-dire intrinsequement déterminée par la référence a
lexpérience que nous pouvons en faire par un certain sens) n'est-elle pas une partie
constitutive de son concept : de ce que nous appelons « réel » ?

Enfait, et c'est la le pointimportant, les propriétésvisuelles, par exemple, dans notre langage
ordinaire qui est celui sur le sol duquel s'élabore notre concept de « réalité », ne constituent
pas une simple facon de se représenter la chose, une « image théorique » de cette chose.
Elles en sont bien plut6t une partie réelle et une dimension logique : un élément de ce que
c'est qu'étre une chose pour un certain genre de ce que nous nommons « choses ». Ly a la
un aspect trés important de ce que nous appelons « réalité ».

Or, c'est en partant de ce sens de la réalité, dans lequel il y a des choses visuelles et
beaucoup d'autres du méme genre, marquées par une référence constitutive a la possibilité
de lexercice de tel ou tel de nos sens, que nous pouvons poser, en géneral, la question de
notre capacité d'accéder ou non a « la réalité » et que celle-ci peut avoir un sens.

Ainsi, la réalité a laquelle on se demande si nous pouvons ou non avoir acces constitue-t-
elle larriere-plan méme de cette question.

Cela ne signifie pas, bien slr, que Uexplication des relations que nous entretenons avec cette
réalité ne requiert pas lintroduction d'un autre matériel que les « choses visuelles » ou autres
réalités de ce genre. Par exemple, pour expliquer le fait de la vision, il faudra introduire, au
minimum, des excitations nerveuses. Mais la notion d’excitation nerveuse ne se met a avoir
un sens pour nous que sur fond d'un univers de choses visuelles et autres choses du méme
tﬁpe, et comme principe d'explication de la sensibilité que nous y avons (de leur « expérience
»J.

Je crois donc qu'il faut surmonter une fois pour toutes ce paradoxe que pointait Frege a la fin
de son grand texte testamentaire de 1918 « La pensée » : celui de lidéalisme acheté avec la
monnaie du réalisme. Un certain type d'analyse nous conduit a penser que lactivité que nous
devons déployer pour construire une prise sur le réel et devenir capables de lui accorder le
sens de « réel » constitue pour ainsi dire un voile entre lui et nous et nous empéche d'y
accéder tel qu'il est. Cependant une telle analyse n'a de sens que parce qu’elle tient cette
activité pour une réalité, et suppose donc a larriere-plan ce type méme de connexion avec
le réel que seule son interprétation incorrecte, trop rapide — une interprétation qui nous
placerait a la fois dans et en dehors du cadre de cette analyse — finit par nous faire juger
problématique.



