
 

Notre corps est le premier signe à nous désigner 
au monde : chaque trait de notre silhouette 
passe pour l’incarnation absolue et indubitable 
de notre être, dès l’instant qu’on surgit dans 
l’espace public ; impossible pour autrui de nous 
dissocier de ce costume de chair, de sa coupe et 
de sa couleur. 

Cette identification massive nous renvoie par effet boomerang à l’étrangeté de notre 
personne. 

Car nous ne sommes pas que ce corps. Nous ne l’avons ni conçu ni dessiné : d’autres s’en 
sont chargés, sans même avoir le moindre contrôle sur le processus. Nous occupons cet 
héritage qui ne nous a pas été proposé mais imposé, sans que nous puissions émettre la 
moindre restriction. 

Il y a dès lors une distance entre notre corps et nous.

Une distance qui peut même tourner au gouffre quand  le premier contredit trop clairement 
l’image que nous aimerions offrir. Nous nous dissocions de ce garçon ou de cette fille qui 
court la ville, avec ces membres trop osseux ou ces seins trop forts ; nous supportons mal 
qu’on nous résume à notre peau noire ou à nos yeux bridés, quand c’est le cas. Sommes-
nous exactement l’homme que reflètent les miroirs, la femme que son anatomie suppose ? 
La réponse est souvent négative, pour partie. 

Il nous faut alors, soit partir à la conquête de ce corps qui nous exprime si mal en le 
remodelant, le musclant, le bronzant ou l’éclaircissant, jusqu’à pouvoir le revendiquer 
haut et fort, soit, lorsque le divorce est trop patent, entamer un long processus qui le verra 
adopter un sexe plus compatible avec nos désirs les plus profonds.

Une sorte de nécessité interne nous pousse à nous définir, c’est indubitable ; le flou est 
difficile à tenir longtemps, face à autrui — pour nous-mêmes aussi. Mais il est tout aussi 
indéniable que la physiologie a cessé d’être un déterminant intangible. Nos pouvoirs 
d’auto-transformation ont fortement augmentés, depuis une trentaine d’années ; il est 
désormais possible de changer partiellement de « costume », sans toutefois pouvoir 
encore changer tous les organes qui définissent l’appartenance sexuelle. On se retrouve 
dans un entre-deux troublant, où se rapprocher de l’autre sexe ne signifie pas encore 
vraiment changer d’être.

Change-t-on totalement d’être quand on change de sexe, d’ailleurs ? L’identité commence 
à se tisser si tôt, dans notre histoire personnelle…

Il faudrait sans doute plus qu’une vie pour la détricoter.
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