
Les Subsistances - 8 bis quai Saint-Vincent, Lyon 1er

Réservations : 04 78 39 10 02 - www.villagillet.net

coréalisation en partenariat avec

Céline Autin / ENS 
Bárbara Cardoso / Université Lumière Lyon 2
Céline Raux / ENSSIB

Étudiants lecteurs : 

Mathieu Astre de l’ENSATT lit « Imaginaire » de Kenzaburô Ôé 
Retrouvez les mots-clés des auteurs invités dans le Lexique Nomade

en ligne sur www.villagillet.net

Générations,
révolutions

Rencontre animée par 
Julie Clarini / Le Monde

Geneviève Brisac France

Lídia Jorge Portugal

Dana Spiotta États-Unis

Jeudi 28 mai À 21h 

traduction 
simultanée
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Geneviève Brisac / France
Geneviève Brisac est l’auteure d’une œuvre consi-
dérable (romans, essais), très souvent récompensée. 
Son dernier roman, Dans les yeux des autres, 
s’intéresse au Paris mouvementé des années 70 à 
travers l’histoire de deux sœurs révoltées, n’ayant pas 
du tout la même vision de l’engagement. Déroulant 

sur vingt ans une histoire qui les mènera jusqu’au Mexique, Geneviève 
Brisac nous parle de rébellion, de désir, de désillusion, d’amour et de 
rancœur dans ce roman incroyablement vivant et sensible.

  Dans les yeux des autres (L’Olivier, 2014)

Dana Spiotta / États-Unis 
Romancière, lauréate de plusieurs distinctions dont 
la célèbre bourse de la fondation Guggenheim, elle 
raconte, dans Eat the document, le parcours, depuis 
les années 70, de Mary Whittaker, militante opposée 
à la guerre du Vietnam qui a dû changer d’identité. 
Dana Spiotta écrit le roman symphonique d’une 

Amérique passée en trente ans d’un idéalisme fervent au cynisme le 
plus affiché, brossant un subtil et puissant tableau du déclin de tous les 
radicalismes.

 Eat the document, traduit de l’anglais (États-Unis) par Élodie Leplat 
(Actes Sud, 2010)

 Stone Arabia, traduit de l’anglais (États-Unis) par  Philippe Aronson 
(Actes Sud, 2013)

J u l i e  C l a r i n i ,  j o u r n a -
liste au Monde ,  a longtemps  
travaillé à France Culture. De 
formation littéraire, elle a animé 
de nombreuses émissions sur les 
débats culturels et la vie des idées, 
et a notamment produit « Du grain 
à moudre » sur France Culture de 
2006 à 2011. Elle est actuellement 
chef-adjointe au Monde des Livres.

Lídia Jorge / Portugal
Depuis Le Rivage des Murmures (Métailié, 1989), sur 
la guerre coloniale en Afrique, Lídia Jorge a écrit 
une dizaine de romans. Le dernier, Les Mémorables, 
met en scène une jeune journaliste préparant un 
documentaire sur la Révolution des Œillets de 1974, 
qui revisite l’illusion révolutionnaire mais également 

ses désillusions. Entre grande histoire et intrigue personnelle, l’auteure 
offre un roman poétique sur la politique et sur les utopies démocratiques 
d’une époque désormais révolue.

  Les Mémorables, traduit du portugais par Geneviève Leibrich 
(Métailié, 2015)

>>> Retrouvez Lídia Jorge dans « L’humeur vagabonde » de Kathleen Evin 
sur France Inter le 1er juin à 20h
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Lídia Jorge	
Traduit du portugais par Geneviève Leibrich

	 Au Portugal, ma génération a connu une révolution, elle l’a désirée et elle l’a 
faite parce que la réalité était devenue insupportable. À propos de ce mouvement 
singulier, connu sous le nom de Révolution des Œillets, Samuel Huntington a écrit qu’il 
avait été, du fait de sa configuration pacifique, le premier de bien d’autres qui lui ont 
succédé tout au long du dernier quart du vingtième siècle. Encore récemment, quand 
les révolutions dites du Printemps arabe ont éclaté, plusieurs de leurs mentors se sont 
réclamés de cette intention pacificatrice. Malheureusement, le monde a changé. Lors 
de la révolution portugaise du 25 avril, une série de coïncidences extraordinaires avait 
présidé à un coup d’État militaire qui s’est déroulé de façon dramatique, primitive et 
brutale, et en même temps extraordinairement belle et honorable, et à l’époque, le 
monde entier en a été ému. À Lisbonne, les lieux où s’est déroulé l’assaut contre le 
pouvoir totalitaire sont devenus des espaces transfigurés qui continuent d’agir sur 
l’imaginaire collectif. Ainsi, le grand cadeau de la révolution a été d’inscrire sur tous les 
murs de Lisbonne que chaque génération a le devoir de s’efforcer de changer le monde 
qui l’entoure quand la réalité devient insupportable. Ma génération a démenti le mythe 
cynique selon lequel la réalité est toujours plus forte que le rêve de la transformer.

Dans ce démenti, la Littérature – et plus précisément la Fiction – a un rôle unique à 
jouer. En explorant les recoins les plus cachés des âmes, elle montre comment, dans 
les moments de changement, peurs et courage, imprudence et risque convergent, 
de même qu’une générosité aveugle chez ceux qui donnent l’impulsion, ceux que 
les anciens qualifièrent de héros, mais que nous nous contentons de qualifier de 
« mémorables ».

Les Mémorables, c’est le titre de mon dernier livre. Dans ce roman, trois jeunes vont 
à la rencontre de quelques-uns des cinq mille mémorables qui ont fait la révolution 
portugaise. Mais je n’ai pas souhaité qu’ils rendent visite à ces personnages sous 
leurs formes réelles. Les mémorables surgissent comme s’ils avaient disparu depuis 
longtemps et revenaient à la vie transfigurés. Je les ai imaginés ressuscités, de façon 
à montrer comment la portée d’une révolution conditionne la qualité du moment 
suivant. De façon à montrer qu’après l’ivresse de l’espoir collectif et la gueule de bois 
consécutive, l’étape suivante est plus exigeante, car les utopies ne meurent pas d’elles-
mêmes, elles disparaissent quand, individuellement, les gens cessent de procéder à 
une révolution intérieure permanente. Écrire sur les révolutions, c’est plonger dans les 
conflits humains, écouter les pulsations du cœur des hommes.

Nous sommes tous des descendants de l’Holocauste. Les anges de l’Histoire aux ailes 
pétrifiées ne laissent aucune place à l’espoir d’un soulèvement des hommes contre 
leur destinée. J’ai préféré néanmoins adopter une image plus prometteuse : l’Histoire 
comme une mère assoupie, qui peine à accoucher de nouvelles générations, qui baisse 
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les bras et laisse tomber ses enfants tant elle est épuisée, mais se réveille à nouveau 
et les protège quand elle perçoit leurs appels. Je me plais à imaginer qu’il existe des 
moments de veille dans l’Histoire, où s’ouvrent des lueurs d’espoir, forgées par le pouvoir 
de la rébellion humaine. Des moments de lumière qui peuvent ne durer qu’un seul jour, 
mais qui continuent d’éclairer le chemin à venir. Je crois que c’est précisément cela que 
le récit des révolutions narre aux contemporains, leur offrant des fables plutôt qu’une 
historiographie. La narration invente des fables parce qu’elle veut se détacher des faits 
qui lient les hommes à un monde déterminé.

Notre narration alimente délibérément le Mythe. Elle offre ainsi une proposition de 
refus de la réalité, réclamant une solution future qu’on ne perçoit pas encore. Peut-être 
n’osons-nous pas le dire, mais ensemble, chacun dans sa propre langue et en évoquant 
des moments différents de nos histoires locales, nous constituons un long pamphlet 
collectif réclamant une nouvelle coexistence sur Terre. À vrai dire, tous les mythes sont 
pamphlétaires. Ils se nourrissent de l’idée que nous mériterions une autre Histoire et 
une autre nature qui reste à inventer.

À propos de la traductrice : 
Geneviève Leibrich a appris cinq langues (anglais, russe, espagnol, portugais et italien) pour 
lire de grandes œuvres dans leur texte original. Interprète de conférence auprès d’organisations 
internationales, elle s’est vu proposer la traduction d’un roman russe d’un dissident des années 
80, puis des livres brésiliens et portugais (elle a traduit presque toute l’œuvre du Prix Nobel José 
Saramago), ainsi que plusieurs romans italiens et américains.
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Dana Spiotta      	
Traduit de l’anglais par Emmanuelle et Philippe Aronson

	 Une des questions posées pour cette table ronde est la suivante : « Comment 
peut-on évoquer les lendemains de la révolution quand le rêve a cédé la place à 
la désillusion ? ». Le sujet de l’« après », ou disons du « retour à la réalité », est très 
intéressant à mes yeux. Pour moi, ce n’est pas seulement une question politique ou 
sociale ; cela touche au plus profond de l’humain. Nous sommes faits pour être idéalistes 
et désenchantés. Je ne pense pas que cette idée soit désespérante : elle est au contraire 
essentielle et fascinante. Résister à l’inévitable désillusion, voilà ce qui m’émeut le 
plus. Dans mon livre, par exemple, je me suis attachée à dépeindre un être comme Nik, 
l’artiste, qui semble incarner l’échec selon les critères traditionnels mais qui refuse de 
renoncer à faire ce qu’il aime. Il crée un univers où son art prend tout son sens. Il refuse 
l’identité que veut lui coller la société. Il résiste. J’ai aussi essayé de faire vivre quelqu’un 
comme Nash, un autre de mes personnages. Nash est un révolutionnaire pacifiste 
qui a « perdu », mais qui poursuit sa quête du parfait acte de résistance. Il cherche 
quelque chose de libérateur en soit, peu importe le résultat. Les êtres qui proposent 
une nouvelle définition du succès au cœur d’un monde indifférent me passionnent. 
Je ne les considère pas comme des échecs ; je vois en eux des innocents désabusés. 
Les tentatives de rébellion protègent l’âme, même si l’on pressent qu’elles sont vaines. 
Et quand on sait justement que l’on va échouer, cela devient peut-être encore plus 
fondamental. Nous agissons sachant que la révolution accouchera d’une souris, nous 
tombons amoureux sachant que l’amour prend souvent plus qu’il ne donne, nous 
créons sachant que la plupart des œuvres ne trouvent pas leur public, de même que 
nous vivons conscients de notre mort inéluctable. Malgré tout, nous continuons, nous 
aimons, nous créons, nous combattons sans jamais déposer les armes. Voilà ce sur quoi 
j’aime écrire, le quotidien d’une vie face à ces vérités implacables. Et je crois qu’il est 
essentiel de ne pas schématiser les personnages, de résister au cliché et d’en faire des 
êtres vrais, pétris de défauts. Mes personnages ont tendance à commettre de graves 
erreurs au nom d’un rêve ; ensuite, ils n’ont d’autre choix que de persévérer, jour après 
jour, de préparer le petit déjeuner, de faire des enfants, de regarder la télévision – de 
vivre en d’autres termes. Cette vie « d’après » est très riche pour un écrivain. C’est là que 
les personnages sensibles se confrontent à l’ironie de l’existence. Ce moment peut être 
drôle ou triste, et même si l’on n’y découvre pas forcément de vérités fondamentales, 
on peut en tirer une certaine consolation.

En tant qu’écrivain, les réponses ne m’intéressent pas. Je préfère m’interroger sur 
ce que signifie être vivant aujourd’hui. Je me concentre sur les forces qui nous 
façonnent (argent, histoire, nationalité, sexe, environnement de vie, langue, accès 
aux technologies), et j’envisage l’humain dans ces contextes particuliers. De quoi est 
capable la fiction ? Je m’efforce de décrire la complexité d’une époque et d’un lieu ; je 
cherche à saisir le moment où les gens agissent et à retracer les conséquences de leurs 
actes. D’habitude, je commence par la langue du personnage. Je m’attache à sonder les 
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À propos des traducteurs : 
Après s’être (agréablement) fourvoyés dans le théâtre, la danse, et la musique, Emmanuelle (née 
en 1972) et Philippe Aronson (1967) se sont jetés à corps perdu dans la chose littéraire en 2003. 
Ensemble ils ont traduit une trentaine d’ouvrages, dont des auteurs tels que Zadie Smith, Patrick 
deWitt, Kevin Powers, Sam Shepard, Dana Spiotta et Frederick Exley.

idées reçues, les habitudes de langage et les schémas de réflexions qui nous oppriment 
et nous musellent. J’explore en particulier la manière dont les technologies (anciennes 
ou nouvelles) influent sur notre façon de penser, d’agir et de sentir. Montrer la vie dans sa 
complexité est crucial. Pour moi, cette quête est subversive ; c’est un acte de rébellion. 
Le roman peut contrecarrer la fugacité de l’instant : les jugements à l’emporte-pièce et 
la marchandisation à tout-va. Il peut aussi nous prémunir contre la tendance qui veut 
tout réduire à une chose unique. Le roman est polyvalent, multiple et contradictoire.
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À venir
VENDREDI 29 MAI

20h-22h Les Subsistances
(Verrière)

Entretien 
         +
projection

L’Autriche des écrivains
Arno Geiger / Josef Winkler 
Suivi de L’Autriche d’Arno Geiger, Robert Menasse et Josef Winkler  
(ARTE France / Les Poissons Volants) de la collection « L’Europe des écrivains » /
Documentaire en avant-première / En partenariat avec ARTE

22h30-23h30 Les Subsistances
(Hangar 2)

Lecture 
musicale

Arthur H et Nicolas Repac lisent Le Cauchemar merveilleux 
d’Arthur H (Actes Sud)

SAMEDI 30 MAI
11h-12h30 Les Subsistances

(Plateau 2)
Table ronde Écrivains et éditeurs francophones : quel avenir ? 

Caroline Coutau / Jutta Hepke / Max Lobe / Raharimanana
16h-17h Les Subsistances

(Verrière)
Lecture Arthur H lit Le Roman de Renart 

17h30-19h Les Subsistances
(Verrière)

Table ronde Les familles : liaisons et déliaisons   
Manu Joseph / Florence Seyvos / Zeruya Shalev 

19h30-21h Les Subsistances
(Verrière)

Table ronde Au cœur des émotions   
Mohammed Hasan Alwan / Céline Curiol / Taiye Selasi

21h30-23h Les Subsistances
(Verrière)

Entretien Et vous, Érik Orsenna ? Petite conversation avec des revenants  
En partenariat avec l’Ina 

DIMANCHE 31 MAI
11h-12h30	 Les Subsistances

(Hangar jardin)  
Table ronde Les écoles d’écriture : comment apprend-on à raconter ?

Céline Curiol  / Adelle Waldman  
En partenariat avec les Artisans de la Fiction 

14h30-16h	 Les Subsistances
(Verrière)  

Entretien Le scandale de la vérité
Frédéric Boyer / Erri de Luca 

16h30-18h	 Les Subsistances
(Verrière)  

Entretien Puissance des images, pouvoir du langage
Georges Didi-Huberman / Jean Birnbaum

18h30-20h	 Les Subsistances
(Verrière)  

Entretien Générations désenchantées 
Filippo d’Angelo / Virginie Despentes 

20h30-21h30	 Les Subsistances
(Verrière)  

Lecture 
musicale

Du Livre d’Esther à la Chanson de Roland : lectures
Pierre Baux / Frédéric Boyer / Vincent Courtois / 
Erri de Luca / Violaine Schwartz  

Dernière minute : lecture musicale

+++ 
Arthur H et Nicolas Repac 

lisent
Le Cauchemar merveilleux. Espèces

de petits contes 
d’Arthur H (Actes Sud)

Accompagné par le musicien Nicolas Repac,
Arthur H nous plonge dans un monde mêlant

la violence, l’incertitude, la beauté, la fraîcheur
et l’innocence.

Vendredi 29 mai
à 22h30 aux Subsistances

6 € / gratuit



Samedi et dimancHe de 14H À 18H auX SuBSiStanceS

Le petit FaBLaB d’Écriture

JOueZ AVec Les MOts POur FABrIQuer des teXtes À PLusIeurs MAINs GrÂce AuX OutILs 
d’ÉcrIture INterActIVe du CeNtre ErAsMe.

POur tOus PuBLIcs À PArtIr de 6 ANs, ÉcrIVAINs AGuerrIs Ou
JeuNes POusses LIttÉrAIres. GrAtuIt.

Un atelier imaginé par la Villa Gillet et le Centre Erasme - living lab de la Métropole de Lyon

#AIR2015
@villagillet@villagillet

Rendez-vous à la librairie des AIR !
Les livres des invités, les auteurs en dédicaces, 

les coups de cœur des libraires 
et une sélection de romans pour l’été.

  

MINISTÈRE
DE L’ÉDUCATION NATIONALE,

  DE L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR
ET DE LA RECHERCHE

MINISTÈRE
DE L’ÉDUCATION NATIONALE,

  DE L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR
ET DE LA RECHERCHE

RecueiL des AIR !

Retrouvez les textes inédits des invités ainsi 
que les retranscriptions des entretiens.
Les textes de la 9e édition seront publiés 
en novembre 2015, aux éditions Christian 
Bourgois.

co-édition Le Monde / La Villa Gillet / 10 €

www.christianbourgois-editeur.com

AINsI Que Les recueILs des ÉdItIONs PrÉcÉdeNtes


