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Pierre Patrolin / France
L’obsession traverse tous les romans de Pierre 
Patrolin : l’eau dans La Traversée de la France à 
la nage (P.O.L, 2012), le feu dans La Montée des 
cendres (P.O.L, 2013). Dans L’Homme descend de 
la voiture, le narrateur vient d’acquérir une voiture 
qu’il décrit avec minutie et qui, rapidement, devient 

le centre de sa vie au mépris de tout le reste. La tension survient lorsqu’il 
trouve un fusil : de curieuses associations se créent alors avec la voiture,  
laissant présager une issue dramatique.

  L’Homme descend de la voiture (P.O.L, 2014)  

alan Pauls / argentine
Scénariste, traducteur, journaliste, il est l’auteur de 
romans et d’essais. Après le personnage obsédé par 
la coiffure d’Histoire des cheveux, puis le narrateur 
hypersensible, mais incapable de pleurer, d’Histoire 
des larmes, Alan Pauls achève, avec Histoire de 
l’argent, un triple portrait sans concession de 

l’Argentine de la fin du XXe siècle : l’histoire d’un jeune homme lancé à la 
recherche d’une mystérieuse valise remplie de billets, faisant de l’argent 
la métaphore de ce qui nous échappe irrémédiablement.

  Histoire de l’argent, traduit de l’espagnol (Argentine) 
par Serge Mestre (Christian Bourgois, 2013)

lionel shriver / États-unis 
Auteure de nombreux romans, elle a obtenu 
l’Orange Prize pour Il faut qu’on parle de Kevin 
(Belfond, 2006), adapté au cinéma en 2011 par 
Lynne Ramsay. Elle déploie à nouveau sa verve 
sarcastique dans Big Brother : Pandora, femme 
d’affaires en pleine réussite n’ayant pas vu depuis 

cinq ans son frère, jeune prodige du jazz séduisant et hâbleur, le retrouve 
obèse, négligé et compulsif. Lionel Shriver analyse avec finesse notre 
rapport névrotique à la nourriture et l’accroissement alarmant de l’obésité 
dans nos sociétés.

 Big Brother, traduit de l’anglais (États-Unis) par  Laurence Richard 
(Belfond, 2014)

Josyane savigneau est entrée 
au Monde en 1977 et a collaboré, à 
partir de 1983, au Monde des Livres 
qu’elle a dirigé de 1991 à 2005. Elle 
a également été rédactrice en 
chef du service culture de 1995 à 
2002. Elle est l’auteure de deux 
biographies : Marguerite Yourcenar, 
l’invention d’une vie (Gallimard, 
1990) et  Carson McCullers, 
un cœur de jeune fille (Stock, 
1995). Son dernier ouvrage, Avec  
Philip Roth, a paru en 2014 aux 
éditions Gallimard.
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AlAn PAuls   

Traduit de l’espagnol (Argentine) par Serge Mestre

 Je lis qu’obsession vient d’obsido, un ancien verbe latin qui signifie « prendre 
une forteresse », et une fois de plus je me réjouis de la discrétion avec laquelle 
l’étymologie secoue régulièrement l’amnésie du langage. L’idée de siège (et de 
forteresse assiégée) restitue à l’obsession une valeur militaire qu’elle avait perdue. 
Lorsque la mauvaise presse qui poursuit les émotions drastiques (et probablement 
aussi la crainte de devenir le sujet de celles-ci) tentait de nous persuader du caractère 
renfermé de l’obsessionnel, l’étymologie vient nous rappeler deux choses capitales : 
que les obsessionnels (qu’ils s’appellent Gustave Flaubert, Adèle Hugo, Brian Sweeney 
Fitzgerald – alias Fitzcarraldo – ou Travis Bickle) sont des personnes fondamentalement 
actives, qu’on peut définir moins par une introspection narcissique et une hyperactivité 
mentale stérile que par un rapport préhensile au monde.

Des forteresses, il y en a des milliers : celle de Flaubert était le mot juste, miracle de 
pertinence stylistique pour lequel il était capable de sacrifier (autrement dit : prendre 
du plaisir) des semaines entières ; celle d’Adèle H., l’extraordinaire fille de Victor Hugo, 
était le lieutenant Pinson, l’amour impossible pour lequel elle abandonne sa maison 
et sa famille, traverse toute seule les mers hostiles du dix-neuvième siècle, repère les 
détachements militaires et finit folle dans un asile ; celle du mélomane Fitzcarraldo 
(et sans doute celle de Werner Herzog, qui l’a immortalisé dans un film débridé) était 
de monter un théâtre lyrique en pleine forêt amazonienne, ce pourquoi il trimballa 
un transatlantique de trois cent vingt tonnes grâce à un cruel système d’esclaves et 
de poulies ; celle de Travis Bickle, le chauffeur de taxi de Martin Scorsese, était deux 
femmes : la distinguée et inaccessible Betsy, assistante de campagne d’un candidat 
politique, et Iris, l’adolescente prostituée qu’il arrache, à feu et à sang, d’un bordel de 
New York.

L’important en matière d’obsession est que cette place forte, perchée comme elle 
l’est, ne soit jamais disponible et qu’elle ne se rende pas facilement. Voilà pourquoi 
elle doit être repérée, assiégée et, dans le meilleur des cas – c’est l’ultime phase de 
l’obsession, son coup de grâce –, prise. Ainsi, donc, le modèle de l’obsessionnel est aussi 
bien psychopathologique que stratégico-belliqueux : toute démarche obsessionnelle 
suppose la nécessité, le plan, la frénésie de la traque, l’infraction et l’annexion finale. Peut-
être l’obsession n’est-elle qu’un dialecte de la conquête. Les « psychopathologistes » 
rétorqueront que l’obsessionnel ne déploie pas le siège, qu’il le subit. C’est la version 
passive, « victimiste », du syndrome, qui dépeint son héros comme une créature 
traquée par des idées et des désirs incontrôlables, tellement insistants que pour les 
conjurer il s’enroule dans une toile d’araignée de rituels laborieux et sophistiqués : 
cérémonies pour traverser la rue, mystérieuses séances d’hygiène, priorités, protocoles 
insensés. Les Anglais, si prompts à percevoir du style là où les médecins voient des 
maux, nomment ces créatures fragiles et idiosyncrasiques des excentriques.
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Flaubert, Adèle H., Travis Bickle, Fitzcarraldo (plus modestement, moi-même, qui ne 
me couche jamais sans avoir un verre de quelque chose sur ma table de nuit) sont 
des excentriques. Chacun possède ses protocoles, mais tous poursuivent comme 
des somnambules une idée fixe, une mission, une énigme, sans lesquels tout – non 
seulement la santé de l’obsessionnel, mais aussi le monde – court le risque de s’effondrer. 
Le problème – le facteur dinguerie – est que cette chose qu’ils poursuivent se trouve 
en général en dehors de tout horizon possible. Comme certains jeunes rebelles, les 
obsessionnels sont réalistes et réclament l’impossible. Mais comme personne ne le leur 
donne, ils n’ont d’autre choix que l’action. Alors, convaincus que la foi fait bouger les 
montagnes, ils sortent et assiègent la forteresse, mais ils se font presque toujours brûler 
dans leur tentative, misérables et splendides, comme les grands artistes de l’échec 
qu’ils sont.

À propos du traducteur : 
serge Mestre est né à Castres de parents républicains espagnols réfugiés politiques. Écrivain, il 
publie ses premiers romans chez Flammarion. En 2009, La Lumière et l’Oubli paraît chez Denoël, 
puis en 2013, Sabine Wespieser réédite Les Plages du silence. Serge Mestre traduit par ailleurs 
des auteurs espagnols et catalans, notamment Ruben Darío, Jorge Semprún, Josep Pla, Manuel 
Rivas, Alan Pauls, César Aira.
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lionel shriver  

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Laurence Richard

 Pour les psychiatres, l’obsession est une névrose. Les écrivains, eux, en font 
leur métier.
L’écriture de chaque roman me prend en moyenne deux ans. Dès lors, en choisissant 
le thème de mon prochain roman, je choisis aussi ce qui va m’accaparer totalement 
pendant cette période. L’un des aspects les plus excitants du métier d’écrivain est 
l’engouement en série — principalement et essentiellement pour un groupe de 
personnages. Un auteur de romans est comme un ami qui incite à la confidence, qui se 
passionne pour vos problèmes, vous propose d’aller au cinéma tous les week-ends, pour 
finalement vous laisser tomber comme une vieille chaussette du jour au lendemain. 
Je me demande parfois si les personnages de mes précédents romans partagent leur 
consternation en prenant la poussière sur les rayonnages de ma bibliothèque : « Vous 
vous souvenez de Lionel Shriver ? Quelle enquiquineuse, à être constamment sur notre 
dos ! Et autoritaire avec ça, toujours à nous donner des ordres ! Et, pfff, plus rien, on 
n’a jamais plus entendu parler de cette chieuse. Allez savoir ce qu’elle est devenue ? » 
Les auteurs de romans sont inconstants et infidèles. Ils vous aiment puis vous laissent 
tomber pour d’autres.
Pour chacun de ces projets, il m’arrive aussi de me passionner pour tout un contexte 
non fictionnel. Parfois, le sujet est sérieux, lourd et oppressant, comme le système de 
santé américain. Pour écrire Tout ça pour quoi, j’ai ingurgité toute une pile d’ouvrages 
horribles sur l’augmentation des coûts médicaux et de l’assurance-maladie — pour en 
conclure finalement que mon intuition était juste : la seule façon de rendre supportable 
tout ce triste contenu était de le raconter sous forme d’histoire. Une histoire pleine 
d’humour.
Parfois, l’objet de ma fascination est déprimant — ou le serait pour les gens normaux —, 
les tueries dans les écoles, par exemple. Pour écrire Il faut qu’on parle de Kevin, j’ai lu 
des centaines d’articles sur des vauriens s’apitoyant sur leur sort qui avaient assassiné 
leurs camarades de classe. Pourtant, toute cette presse ne répondait pas vraiment à 
la question que chacun se pose concernant ces atrocités : pourquoi ? Seul un roman 
pouvait pénétrer au cœur de ces histoires, les révéler. Après en avoir lu un certain nombre, 
j’ai eu le sentiment que tous ces récits de tueries dans les écoles se ressemblaient. 
Mais sous l’uniformité apparente se trouvaient toujours un personnage singulier et une 
famille singulière pour qui les choses avaient mal tourné. Naturellement, les recherches 
effectuées pour ce roman m’ont déprimée, et on m’a souvent demandé si l’écriture 
elle-même du roman avait pesé sur mon moral. Bien au contraire : imaginer tous ces 
dysfonctionnements et cette malveillance s’est avéré jubilatoire.
Mais les sujets qui m’accaparent pendant des années ne sont pas toujours aussi sérieux. 
Pour Double Faute, je suis devenue encore plus accro au tennis, un sport qui me fascine 
depuis l’enfance. Pour ce roman, j’ai assisté à pléthore de tournois — Wimbledon, l’US 
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À propos de la traductrice : 
laurence richard a eu une première vie professionnelle comme salariée dans la presse et 
l’édition. Après l’obtention du master de traduction littéraire de Charles-V, elle commence 
une seconde carrière de traductrice de l’anglais et de l’allemand, qu’elle enrichit d’une double 
facette, puisqu’elle exerce aussi comme psychothérapeute. Deux illustrations complémentaires 
d’une subjectivité à l’œuvre.

Open. Par trois fois, j’ai pu voir jouer Andre Agassi. Et alors que je pratiquais mon coup 
droit de fond de court, j’arrivais à me persuader que c’était pour le travail. Pour La 
Double Vie d’Irina, je me suis plongée dans l’univers du snooker. Enfin, je pouvais, la 
conscience tranquille, m’asseoir devant ma télé pour suivre des jours durant la Coupe 
du monde sur la BBC. J’effectuais des recherches.
J’ai été obsédée par la situation en Irlande du Nord, et aussi par la batterie dans la 
musique rock. Par la démographie, l’épidémiologie et l’anthropologie. J’ai été obsédée 
par le terrorisme. J’ai été obsédée par une maison de Raleigh, en Caroline du Nord. 
Pour mon dernier roman, Big Brother, j’ai été obsédée par la graisse.
Cependant, le plus grand sacrifice de ces engouements en série est qu’ils se tarissent 
une fois que j’en ai fait le tour. Je ne regarde plus ni matchs de tennis ni tournois de 
snooker. Les articles sur les tueries dans les écoles me donnent des haut-le-cœur. Les 
informations relatives au système de santé américain m’insupportent. Ces sujets ont 
servi leur propos ; j’en ai tiré toute la substance possible. Nous verrons si mon dernier 
objet de fascination, l’apocalypse financière, suscite le moindre intérêt par-delà mon 
nouveau roman. Même si, à première vue, le sujet de l’argent semble inépuisable.
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À venir
Mercredi 27 Mai

21h-22h30 Les Subsistances
(Verrière)

Table ronde le post-communisme : un laboratoire de folie libérale à l’état pur ?
Pascal Bruckner / Ma Jian / Andreï Kourkov 
En partenariat avec Philosophie Magazine

Jeudi 28 Mai
19h-20h30 Les Subsistances

(Verrière)
Entretien le monde tel qu’il va

Aurélien Bellanger / Jorge Volpi 
21h-22h30 Les Subsistances

(Verrière)
Table ronde générations, révolutions

Geneviève Brisac / Lídia Jorge / Dana Spiotta

vendredi 29 Mai
20h-22h Les Subsistances

(Verrière)
Entretien 
         +
projection

l’autriche des écrivains
Arno Geiger / Josef Winkler 
Suivi de L’Autriche d’Arno Geiger, Robert Menasse et Josef Winkler  
(ARTE France / Les Poissons Volants) de la collection « L’Europe des écrivains » /
Documentaire en avant-première / En partenariat avec ARTE

22h30-23h30 Les Subsistances
(Hangar 2)

Lecture 
musicale

arthur h et nicolas repac lisent Le Cauchemar merveilleux
d’arthur h (Actes Sud)

saMedi 30 Mai
11h-12h30 Les Subsistances

(Plateau 2)
Table ronde Écrivains et éditeurs francophones : quel avenir ? 

Caroline Coutau / Jutta Hepke / Max Lobe / Raharimanana
16h-17h Les Subsistances

(Verrière)
Lecture arthur h lit Le Roman de Renart 

17h30-19h Les Subsistances
(Verrière)

Table ronde les familles : liaisons et déliaisons   
Manu Joseph / Florence Seyvos / Zeruya Shalev 

19h30-21h Les Subsistances
(Verrière)

Table ronde au cœur des émotions   
Mohammed Hasan Alwan / Céline Curiol / Taiye Selasi

21h30-23h Les Subsistances
(Verrière)

Entretien et vous, Érik orsenna ? Petite conversation avec des revenants  
En partenariat avec l’Ina 

diManche 31 Mai
11h-12h30 Les Subsistances

(Hangar jardin)  
Table ronde les écoles d’écriture : comment apprend-on à raconter ?

Céline Curiol  / Adelle Waldman  
En partenariat avec les Artisans de la Fiction 

14h30-16h Les Subsistances
(Verrière)  

Entretien le scandale de la vérité
Frédéric Boyer / Erri de Luca 

16h30-18h Les Subsistances
(Verrière)  

Entretien Puissance des images, pouvoir du langage
Georges Didi-Huberman / Jean Birnbaum

18h30-20h Les Subsistances
(Verrière)  

Entretien générations désenchantées 
Filippo d’Angelo / Virginie Despentes 

20h30-21h30 Les Subsistances
(Verrière)  

Lecture 
musicale

du livre d’esther à la chanson de roland : lectures
Pierre Baux / Frédéric Boyer / Vincent Courtois / 
Erri de Luca / Violaine Schwartz  

France inter partenaire des air
g Retrouvez les invités des AIR en direct dans
les émissions de France Inter et en podcast sur franceinter.fr

Jeudi 5 mars à 20h
Jorge volpi est l’invité de 
« L’Humeur vagabonde » de Kathleen Evin

dimanche 17 mai à 10h
arthur h est l’invité de 
« Remède à la mélancolie » d’Eva Bester

lundi 25 mai à 9h
Kenzaburô Ôé est l’invité de 
« Boomerang » d’Augustin Trapenard 

lundi 25 mai à 20h
Ma Jian est l’invité de 
« L’Humeur vagabonde » de Kathleen Evin

Mardi 26 mai à 20h
Mohammed hasan alwan est l’invité de 
« L’Humeur vagabonde » de Kathleen Evin

Mercredi 27 mai à 20h
Zeruya shalev est l’invitée de 
« L’Humeur vagabonde » de Kathleen Evin

Jeudi 28 mai à 20h
nickolas Butler est l’invité de 
« L’Humeur vagabonde » de Kathleen Evin

lundi 1er juin à 20h
lídia Jorge est l’invitée de 
« L’Humeur vagabonde » de Kathleen Evin



#AIR2015
@villagillet@villagillet

Rendez-vous à la librairie des AIR !
Les livres des invités, les auteurs en dédicaces, 

les coups de cœur des libraires 
et une sélection de romans pour l’été.

Ce WeeK-enD

veneZ en FAMille

AuX suBsisTAnCes !

À L’OCCASION DES 50 ANS DE L’ÉCOLE DES LOISIRS

eXpositions, rencontres, lectures, ateliers MasQues,
dessins, coloriages et Bien plus encore ! 

Tout le programme sur www.villagillet.net

sAMeDi eT DiMAnChe De 14h À 18h AuX suBsisTAnCes

le PeTiT FABlAB D’ÉCriTure

JOUEZ AVEC LES MOTS POUR FABRIQUER DES TEXTES À PLUSIEURS MAINS GRÂCE AUX OUTILS 
D’ÉCRITURE INTERACTIVE DU CENTRE ERASME.

POUR TOUS PUBLICS À PARTIR DE 6 ANS, ÉCRIVAINS AGUERRIS OU
JEUNES POUSSES LITTÉRAIRES. GRATUIT.

Un atelier imaginé par la Villa Gillet et le Centre Erasme - living lab de la Métropole de Lyon
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