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JOSEF WINKLER/Autriche

Figure majeure des lettres autrichiennes,
il a regu en 2008 le prix Bulchner, la
plus prestigieuse distinction des lettres
. allemandes, pour I'ensemble de son ceuvre.
on enfance rurale, entre catholicisme
étouffant et relation conflictuelle avec son
pere autoritaire et tyrannique, constitue
le motif central de son ceuvre. Son dernier
récit, Mere et le crayon, est entierement
consacré a la figure maternelle. Entre douleur de la perte et poids du
silence, il dépeint différentes scénes de sa vie entrecoupées d’extraits
du Malheur indifférent de Peter Handke et d’Adieu aux parents de Peter
Weiss. Six ans apres Requiem pour un pére (Verdier), Josef Winkler livre
son « requiem pour une mere ».

—> Mére et le crayon, traduit de I'allemand (Autriche) par Olivier Le Lay
(Verdier, 2015)

ARNO GEIGER / Autriche

Arno Geiger est I'un des auteurs germano-
phones les plus lus dans le monde. Aprés
Le Vieux Roi en son exil (Gallimard, 2012),
récit d'une poésie et dune sobriété
bouleversantes de la maladie d’Alzheimer
de son pere, il publie Tout sur Sally, un
magnifique portrait de femme assoiffée de
liberté. Revisitant le personnage d’Emma
Bovary, l'auteur ausculte le fonctionnement
du couple, de la sexualité, et interroge la fidélité. Sa vision de nos petits
arrangements avec la vérité est toujours percutante et dérangeante.
—> Tout sur Sally, traduit de I'allemand (Autriche) par Olivier Le Lay
(Gallimard, 2015)

Projection ARTE en avant-premiere

Germaniste, auteur d'une these
sur Thomas Bernhard, CHRISTINE
LECERF est également traductrice
et critique littéraire, notamment
au Monde. Productrice a France
Culture, elle explore dans ses
documentaires radiophoniques
les visages multiples de la
modernité littéraire, artistique et
philosophique.

LAutriche dArno Geiger, Robert Menasse et Josef Winkler

Collection « L'Europe des écrivains »
Documentaire de Michaél Gaumnitz, avec Nils C. Ahl

Coproduction ARTE France / Les Poissons Volants

Apokalypse Kapelle Burgtheater Vienne




ARNO GEIGER
Traduit de 'Allemand (Autriche) par Olivier Le Lay
« UN PEU DE VIE DANS LE MONDE »

La tradition veut que I'empereur Charles Quint ait maitrisé quatre langues :
I'espagnol, l'italien, le francgais et I'allemand. Il conversait en espagnol avec Dieu, en
italien avec les dames, en francais avec les hommes, en allemand avec son cheval. S'il
est vrai que la langue allemande fut mise bien souvent a I'honneur au cours de son
histoire, elle ne le fut peut-étre jamais autant, me semble-t-il, que le jour ot Charles
Quint déclara qu'il parlait allemand a son cheval. Si j'en avais un moi aussi, je deviserais
avec lui en allemand, dans la langue qui me porte et m'entraine, me désarconne et me
jette bas. Lalangue qui me remet en selle.

Je me sens chez moi au sein de ma langue maternelle, et non dans ma patrie. Ma
prévention contre I'idée méme de patrie prend sa source dans I'Histoire.

J'accepte la notion de pays et je lui reconnais méme une certaine réalité. Il le faut bien.
L'Autriche existe d'un point de vue géographique, on trouve sa carte dans les atlas, elle
est une personne morale avec laquelle il est possible de conclure des traités. Je pense
néanmoins, a l'instar d’Arno Schmidt, qu'un écrivain ne devrait avoir ni religion ni patrie.

Aussi mon ceuvre ne s'attache-t-elle pas a un pays non plus qu'a des idées, mais a des
étres, des étres dotés de leur propre histoire, de leurs propres pensées, de leur propre
sensibilité. La littérature doit se tenir du c6té de l'individu, et non du collectif - cette
conviction est a l'arriere-plan de tous mes écrits. L'homme est de plus noble origine
que son pays.

Les pays me procurent tout aussi peu le frisson du sublime que ne le font 'immuable
et I'absolu. Je n'ai que faire de tout cela, et j'espere que cette attitude me préserve des
ressentiments et me garde de faire preuve de trop d'assurance quand j'écris. Quiconque
fait profession d'écrivain ne devrait pas étre trop slr de soi.

La totalité en politique et en art.. ce réve de gréace divine est épouvantable. J'apprécie
beaucoup ce qu’écrivit un jour le philosophe Ludwig Wittgenstein : qu'il jugeait que la
meilleure part de I'Autriche était particulierement difficile a comprendre, en un certain
sens plus subtile que tout, parce que sa vérité n'était jamais du c6té de lavraisemblance,
mais de 'étrange et du singulier. Pour moi I'étrangeté va de soi, et seuls des étres épris
d’absolu - les tenants des Etats-nations et des nationalismes, par exemple - peuvent
jugerinquiétante I'évidence méme du vivant.

Or c’est bien le vivant qui m’attire en tant qu’écrivain. L'accessoire, le vague et I'a-peu-
prés. Le quotidien, l'intime et le fugitif. Fugitif comme un cheval galopant en plein
ciel. J'ai développé en méme temps une aversion vraiment pathologique pour tout ce
qui est parfait. Je ne suis pas un écrivain qui s'efforce de tendre a la perfection, car
je juge que cette volonté participe de ce que Sigmund Freud qualifiait de névrose de
'humanité. Onyressent 'ambition d’étre une créature a'image de Dieu, quelque chose
de terriblement pur et spiritualisé.



Cette exigence de pureté absolue, de nation absolue, d'ceuvre d'art parfaite.. il n'y a
la rien de consistant a mes yeux, rien du tout ! La totalité, la perfection, I'absolu... ces
notions sont fixes et figées, et tout ce qui est figé s'oppose au mouvement de la vie. Je
prendrai toujours fait et cause pour le vivant.

La langue est quelque chose de vivant dans le monde. Les ceuvres d’art sont quelque
chose de vivant dans le monde. Si j'avais un cheval, je lui parlerais allemand.

A PROPOS DU TRADUCTEUR :

Ovivier LE Lav, 38 ans, est germaniste et ancien éleve de la rue d'UIm. Il a traduit Alfred Déblin
(Berlin Alexanderplatz), Peter Handke, Elfriede Jelinek, Stefan Zweig, Franz Michael Felder, Arno
Geiger, Norbert Gstrein, Josef Winkler et depuis peu Ferdinand von Schirach et Patrick Roth.
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Joser WINKLER

Traduit de I'Allemand (Autriche) par Bernard Banoun

Jean Genet comparut a treize reprises pour des délits mineurs. Entre le vol
d’une douzaine de mouchoirs, celui de papiers de voitures et de permis de conduire
qu’il dérobait dans des voitures en stationnement, d’étuis a cigarettes dérobés a un
médecin, les tentatives de vol d’'une chemise et d’'un coupon en soie dans un grand
magasin, le vol de quatre bouteilles d’apéritif et enfin ses vols de livres, il accumula
jusqu’en septembre 1942 des peines de prison allant de deux semaines a dix mois. Il
déclara un jour a un juge d’instruction : « Si je n‘avais pas été un voleur, j'aurais été un
ignorant, et toutes les beautés de la littérature me seraient inconnues. Carj'ai volé mon
premier livre pour apprendre 'alphabet. Suivirent un deuxieme puis un troisieme. »

J'étais &gé de quatorze ans quand, aprés avoir plusieurs fois volé des bonbons dans une
boutique de Villach, je fus pris sur le fait entre les rayonnages par un employé qui me
demanda raison. « Tu as empoché quelque chose ? » J'approuvai sans hésiter. « Viens
avec moi. » Je le suivis, genoux flageolants, le visage rouge de honte et brilant comme
s'il avait été frappé avec des orties, jusque dans une petite cabine servant de bureau
d’ol, sans cesser d'observer par une fenétre l'intérieur du magasin d’alimentation, il
nota mon nom et ma date de naissance. Pour me sauver, pensai-je alors, il n'y a que
le suicide, il ne reste plus qu’'a sauter dans la Drave depuis un pont de Villach, avec
autour du cou une couronne mortuaire ornée de rubans de papier crépon blanc portant
les mots « Cinquieme commandement | » et « Tu ne voleras point | ». Ou bien, pour
éviter de salir la corde a veau de mon pere pendue pres de la porte de I'étable, devais-
je me procurer a la corderie de Paternion une corde de chanvre et aller me pendre a
une branche d'épicéa ? L'employé du magasin menaca d’appeler la police, mais tandis
que d'une main il saisissait le combiné du téléphone, de l'autre il me donna une gifle
telle que je vacillai jusqu’a l'autre c6té de la cabine. Je recus avec gratitude ce coup en
plein visage, il me délivra de la police et de mon pére. A I'époque, quand il m'arrivait de
rentrer au village a quatre heures et demie au lieu de deux heures et demie parce que
j'étais allé au cinéma a Villach et que je mangeais ma soupe a la cuisine, mon pere se
dressait devant moi avec une corde a veau souillée de bouse et de sang. Aujourd’hui
encore, quand je recroise dans Villach cet employé de magasin, quand nous prenons le
car dans la méme direction, lui jusqu’a Feffernitz, moi jusqu'a Kamering, je passe vite
et honteusement devant lui, craignant qu’il ne me reconnaisse et ne me demande a
nouveau des explications.

Ce fut par hasard, au milieu des années soixante-dix, que je découvris les romans de
Jean Genet. Je feuilletais dans une librairie de Villach un prospectus de livres de poche
lorsque mon regard fut arrété par le titre Pompes funébres. « A ma libération, on me
conduisit a la frontiére autrichienne, que je franchis pres de Villach. » Je voulus acheter
ce livre aussitot, mais il ne devait paraitre que quelques mois plus tard. Cependant, il
existaitdéja,dece mémeauteurinconnude moijusque-la,latraductionduroman Notre-
Dame-des-Fleurs. Le livre ouvert, je marchai dans les rues de Villach et, aprés avoir lu
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quelques passages, je fus ensorcelé. Je refermaile livre et, comme ivre, j'allai de café en
café, lisant encore quelques lignes avant de m’arréter de nouveau. Peu apres, jachetai
Notre-Dame-des-Fleurs une deuxiéme fois, puis une troisiéme fois, je le lisais dans les
auberges et les églises, dans les parcs de Klagenfurt, parcourant les rues pendant des
mois, enivré par les phrases et les images de Genet. J'avais vingt-deux ans, j'avais quitté
deux ans plus tot la ferme parentale de mon village natal de Kamering pour occuper un
emploi de bureau a la faculté des Sciences de I'éducation de Klagenfurt. Longtemps,
je n‘osai montrer les livres a quiconque. Au contraire, espérant que nul autre que moi,
dans mon entourage, n‘ait ces romans entre les mains, j'achetai tous les livres de Genet
disponibles dans les librairies de Villach et de Klagenfurt. J'entrai dans la cathédrale de
Klagenfurt ou I'évéque de Gurk célébrait une messe et jouvris non les livres de priéres
et de chants catholiques, mais Notre-Dame-des-Fleurs. « Je I'adore. Quand je le vois
couché a poil, jai envie de dire la messe sur sa poitrine. » Je possédais alors une petite
bibliotheque composée de quelques centaines de volumes, mais aprées avoir rencontré

la prose de Genet, je fis cadeau des livres accumulés, a quelques exceptions pres.

A cette époque ol je trainais sur mon dos le couvercle de mon cercueil comme un
escargotsacoquille, Pompes funebres de Genet me sauva-t-il du suicide ? Je découvrais
Lautréamont, mort a vingt-quatre ans, Georg Blichner, Thomas Chatterton, Raymond
Radiguet, et peu apres Cesare Pavese, Paul Celan et Georg Heym.

A PROPOS DU TRADUCTEUR :

BERNARD BANOUN est professeur de littérature allemande des XX® et XX|¢ siécles a I'université
Paris-Sorbonne. Il a traduit entre autres la correspondance entre Hugo von Hofmannsthal et
Richard Strauss, des textes de Thomas Jonigk, Werner Kofler, Yoko Tawada, Mario Wirz, etc. De
Josef Winkler, il a traduit chez Verdier : Quand ['heure viendra (2000, prix André Gide), Natura
morta (2003), Langue maternelle (2008) et Requiem pour un pere (2013).
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i Petite conversation avec des revenants SAMEDI 30 MAl
21130
H Dialogue conduit par Kathleen Evin / France Inter AUX SUBSISTANCES

VENDREDI 29 MAI
22H30-23H30 Les Subsistances

(Hangar 2)
SAMEDI 30 MAI
11H-12H30 Les Subsistances
(Plateau 2)
16H-17TH Les Subsistances
(Verriére)
17TH30-19H Les Subsistances
(Verriére)
19H30-21H Les Subsistances
(Verriére)
21H30-23H Les Subsistances
(Verriére)

DIMANCHE 31 MAI

1H-12H30 Les Subsistances
(Hangar jardin)

14H30-16H Les Subsistances
(Verriére)

16H30-18H Les Subsistances
(Verriére)

18H30-20H Les Subsistances
(Verriere)

20H30-21H30  Les Subsistances
(Verriére)

A NE PAS MANQUER

. Et vous, Erik Orsenna ?

La magie des archives de I'Ina redonne voix aux
auteurs du passé. Un dialogue inattendu avec Erik ;
Orsenna.

L'Afrique, I'amitié, la vieillesse, la chanson, la langue et :
I'engagement de ['écrivain : penseurs et romanciers offrent
4 Erik Orsenna toute liberté de réflexions, interrogations,
interprétations.

Une soirée avec un esprit libre a la personnalité foisonnante,
une occasion de partager I'humour, Iinsatiable curiosité et
I'humanisme d’Erik Orsenna. Un nouveau voyage a travers le

temps, les idées, les émotions et toutes leurs expressions.

A VENIR

Lecture Arthur H et Nicolas Repac lisent Le Cauchemar merveilleux
musicale d’Arthur H (Actes Sud)
Tableronde  Ecrivains et éditeurs francophones: quel avenir ?
Caroline Coutau / Jutta Hepke / Max Lobe / Raharimanana
Lecture Arthur H lit Le Roman de Renart
Tableronde  |es familles : liaisons et déliaisons
Manu Joseph / Florence Seyvos / Zeruya Shalev
Tableronde  Au coeur des émotions
Mohammed Hasan Alwan / Céline Curiol / Taiye Selasi
Entretien Et vous, Erik Orsenna ? Petite conversation avec des
revenants
En partenariat avec I'lna
Table ronde Les écoles d’écriture : comment apprend-on a raconter ?
Céline Curiol /Adelle Waldman
En partenariat avec les Artisans de la Fiction
Entretien Le scandale de la vérité
Frédéric Boyer / Erri de Luca
Entretien Puissance des images, pouvoir du langage
Georges Didi-Huberman / Jean Birnbaum
Entretien Générations désenchantées
Filippo d’Angelo / Virginie Despentes
Lect_urel Du Livre d’Esther a la Chanson de Roland : lectures
musicale

Pierre Baux / Frédéric Boyer / Vincent Courtois /
Erri de Luca / Violaine Schwartz
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RecuEeIL bES AIR !

TITRE 179

Retrouvez les textes inédits des invités ainsi
que les retranscriptions des entretiens.

. Les textes de la 9¢ édition seront publiés
fIﬂﬂ en novembre 2015, aux éditions Christian
M Bourgois.
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co-édition Le Monde / La Villa Gillet /10 €

DU ROMAN

www.christianbourgois-editeur.com

nitre 170
miTre 133

ASSISES
DU ROMAN
ASSISES
ASSISES
DU ROMAN

AINSI QUE LES RECUEILS DES EDITIONS PRECEDENTES

SAMEDI ET DIMANCHE DE 14H A 18H AUX SUBSISTANCES

JOUEZ AVEC LES MOTS POUR FABRIQUER DES TEXTES A PLUSIEURS MAINS GRACE AUX OUTILS
D'ECRITURE INTERACTIVE DU CENTRE ERASME.

POUR TOUS PUBLICS A PARTIR DE 6 ANS, ECRIVAINS AGUERRIS OU

JEUNES POUSSES LITTERAIRES. GRATUIT.

Un atelier imaginé par la Villa Gillet et le Centre Erasme - living lab de la Métropole de Lyon

Rendez-vous a la librairie des AIR !

Les livres des invités, les auteurs en dédicaces, G #AIR2015
les coups de ceeur des libraires @villagillet
et une sélection de romans pour I'été.

- " LE PETIT Gll"ls
ieprocres Oveetwamn @I, pue Lyon dEsel




