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MOHAMMED HASAN ALWAN

Arabie Saoudite

Mohammed Hasan Alwan, nouvelliste, offre dans
son premier roman une variation sur le theme
« famille, je vous hais » doublée d’'un conte cruel
sur la crise de la quarantaine et d'une satire de la
société aisée saoudienne. Telle une madeleine de
Proust, un castor surgissant des eaux canadiennes
ou il péche va amener Ghéleb a se remémorer, non sans cynisme, sa vie
a Riyad et son entourage familial. Avec humour et autodérision, I'auteur
brosse ici un récit d'immigration et de mceurs des plus insolites.

— Le Castor, traduit de I'arabe (Arabie Saoudite) par Stéphanie Dujols
(Seuil, 2015)

CELINE CUR'OL/France

Céline Curiol publie en 2005 un premier roman
tres remarqué : Voix sans issue, salué par Paul
Auster pour son originalité et sa qualité littéraire,
et traduit depuis dans une quinzaine de langues.
Son dernier livre, Un quinze aolt a Paris, consiste
en I'examen minutieux, pudique et bouleversant
de la grave dépression qui I'a touchée en 2009. Elle
évoque une chute abyssale qu'elle tente de comprendre pour mieux
la combattre, et son retour a la vie par I'intermédiaire des livres et de
I'écriture.

—> Un quinze aotit a Paris (Actes Sud, 2014)

TAIYE SELASI / Royaume-Uni/ Etats-Unis
Demérenigérianne etde pére ghanéen, Taiye Selasi
publie un premier roman au succes retentissant :
Le Ravissement des innocents. Kweku, chirurgien
respecté aux Etats-Unis, a quitté femme et enfants
aprés une humiliation professionnelle, imposant a
chacun d'inventer tant bien que mal une vie sans
lui, jusqu'a ce que survienne un nouveau drame. Les
expériences et souvenirs de chaque personnage s'entremélent dans ce
roman passionnant et bouleversant, couvrant plusieurs générations
et cultures, en un aller-retour entre I'Afrique de I'Ouest et la Nouvelle
Angleterre, Londres et New York.

—> Le Ravissement des innocents, traduit de I'anglais par Sylvie
Schneiter (Gallimard, 2014)

MARGOT DIJKGRAAF (Pays-
Bas) est critique littéraire au
NRC Handelsblad et chargée de
rencontres littéraires et débats
aupres de '’Ambassade des Pays-
Basa Paris. Spécialiste de littérature
francophone et européenne, elle
a, entre autres, publié La Plume de
['Europe (Prometheus), Nooteboom
et les autres (De Bezige Bij) et
Images inversées et jeux d'ombres
(Querido) sur I'ceuvre de Hella S.
Haasse.

>>> Mohammed Hasan Alwan était 'invité de Kathleen Evin
dans « L'humeur vagabonde » sur France Inter ce mardi,
réécoutez le podcast sur www.franceinterfr
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MouAaMMED HASAN ALWAN

Traduit de 'arabe (Arabie Saoudite) par Emmanuel Varlet

C'est en transcrivant des émotions vraies qu'un auteur peut donner chair
a ses personnages. De cette maniére, il améne le lecteur a s'identifier et a entrer en
empathie avec ces créatures d’encre. Quand on me demande si mon premier roman
raconte une histoire réelle, je réponds : « Le récit est inventé, mais les émotions sont
authentiques. » Jamais je n'ai vu en cela la moindre contradiction. J'ai pour principe
d’écrire uniquement des choses que je parviens a ressentir, méme si elles relévent de la
pure fiction. Le critere de I'émotion est déterminant lorsqu’il s’agit de savoir ce quiverra
et neverra pas le jour dans un récit. Pour I'écrivain que je suis, il constitue le garde-fou
sans lequel je risquerais de devenir un faiseur de belles phrases.

Mais comment éprouver un sentiment devant ce qui n'existe pas ? Ici intervient ce
que jappellerais « I'imagination émotionnelle », tout aussi importante que celle dont
procedentlesintrigues etlanarration. L'une et I'autre se développent, s'épanouissent et
se déploient si certaines conditions sont réunies. De la méme maniere que les plantes
ont besoin de lumiere, d’eau et de substances nutritives, I'imagination émotionnelle

puise a trois sources: I'introspection, I'observation, 'empathie.

La vie nous oblige parfois a faire retour sur nous-mémes, a voir comment nos
sentiments a I'égard des gens, des objets, des idées et des événements se forment des
notre enfance ; comment nous passons de la tendresse a I'amour, du doute a la peur,
de la douleur a la tristesse, de I'antipathie a la haine ; comment nos affects, ces petites
créatures nichées au fond de nos cceurs, se développent et se transforment selon nos
expériences. Nous pouvons leur préter attention, et nous pouvons les ignorer en les
laissant nous travailler insidieusement. Mais un romancier qui se respecte ne peut rester
alasurface de telle ou telle émotion et s'arréter a ses effets psychologiques immédiats.
IIdoit, alamaniere d'un biographe, s’efforcer d’en retracer les cheminements. La réside
la différence entre « lire un roman triste » et « lire la tristesse dans un roman » - bien
entendu, cela s'applique aussi a l'amour, a la peur, au sentiment de plénitude, etc.

Si l'introspection concerne nos propres émotions, l'observation concerne celles
d’autrui. Voir une inconnue pleurer dans un aéroport peut susciter deux réactions
opposées : soit nous passons a cété d’elle sans nous arréter, en estimant que ce sont
des choses qui arrivent tous les jours, soit nous prétons attention a cette jeune femme
qui verse une larme en regardant s'éloigner son compagnon. Quelle est la nature
exacte du sentiment qui la submerge ? En quoi cette petite larme est-elle différente
de toutes les autres, de tous les torrents versés dans les aéroports, les hopitaux, les
chambres & coucher ou les zones d'affrontement armé ? En réfléchissant bien, nous
nous apercevrons que chaque larme est singuliere, qu'elle est un élément unique,
absent du tableau périodique des chimistes. Si par chance nous n'avons jamais vécu
des adieux déchirants dans un aéroport, alors une observation attentive de cette scene
nous permettra de saisir 'émotion particuliére qui nait en pareille situation. Et ainsi le
romancier sera-t-il en mesure de la retranscrire fidelement, dans toute sa vérité.
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Qu’en est-il maintenant des sentiments et des expériences auxquels nous n'avons
jamais été confrontés, ni en tant qu’acteurs ni en tant que témoins ? Un homme aura
beau se livrer a toutes sortes d’introspections, il ne trouvera jamais en Iui la moindre
trace du sentiment maternel. De méme, n‘ayant personnellement jamais été témoin
d'une famine, je n'ai jamais vu de mes yeux la souffrance d'un homme affamé. Je ne
peux que tenter de me mettre dans sa peau, essayer de faire mien son ressenti. Au-
dela de I'exercice d’écriture, c’est le plus bel apprentissage que I'on puisse faire en tant
qu’humain.

Nous possédons en effet cette faculté d’empathie: sinous voyons une fourmiretournée
sur le dos, remuant désespérément les pattes au milieu d'un trottoir ol circule une
foule de passants, nous luttons avec elle contre la mort. Certains ne verront la qu'un
trottoir et des piétons ; un romancier ne pourra s'empécher de voir la mort qui frappe
discretement.

Cultiver I'imagination émotionnelle est ce qui me permet d’entretenir ma faculté
d’étonnement et de préserver la fraicheur de mes premiers écrits, des ceuvres moins
maitrisées techniquement, comportant beaucoup de maladresses, mais danslesquelles
je donnaistout ce que j'avais a donner, en y mettant toute mon d&me. Aujourd’hui, je suis
peut-étre moins ignorant, peut-étre moins malhabile, mais je ne me livre plus avec la
méme spontanéité et ne m'offre qu'au compte-gouttes. Reste fort heureusement la
quéte d’émotions nouvelles, que je continueraiinlassablement a puiser au fond de moi-

méme, en autrui et dans chaque parcelle du monde qui m’entoure...

A PROPOS DU TRADUCTEUR :

EMMANUEL VARLET, né & Lyon en 1976, se consacre depuis une dizaine d'années a la fiction contemporaine
arabophone. Il a traduit Jabbour Douaihy (Liban), Salim Barakat (Syrie / Suéde), Gamal Ghitany (Egypte), ainsi
que des auteurs de la nouvelle génération, comme Mohamed Salah al-Azab (Egypte) ou Rosa Yassin Hassan
(Syrie). ll s'occupe du domaine arabe au sein du « Cadre vert », collection de littérature étrangére des éditions
du Seuil.
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TAIYE SELASI

Traduit de I'anglais par Sylvie Schneiter

Comment les écrivains réussissent-ils & nous immerger dans des situations
qui n‘ont rien de commun avec notre vie ? Je répondrai que, en tant que lectrice, je
ne suis encore jamais tombée sur des situations romanesques sans rapport avec ma
vie. Les détails biographiques peuvent étre différents : je ne suis ni une Blanche, ni un
homme, ni un parent, niun soldat, nisud-américaine, je n'ai été témoin d’aucune guerre
et je ne parle pas chinois, etc. La liste est longue de ce que je ne suis pas. Mais notre
immersion dans la littérature ne provient pas seulement de notre identification a des
détails biographiques - « I'établissement de rapports » avec un sujet, pour reprendre
une terminologie qu’affectionnent les Américains. Si nous avions seulement envie
de lire sur des gens qui nous ressemblent, je crois que nous nous contenterions de
nos journaux intimes. Nous lisons, nous nous plongeons, nous nous perdons dans les
histoires de gens apparemment différents de nous, de gens qui n’existent pas - parce
que nous savons qu'ils sont nous.

En tant qu'étres humains, nous avons conscience de ressembler aux autres, aussi
différents qu’ils paraissentau début. Nous découvrons dans la littérature ce que Térence
a compris il y a des siecles : Homo sum, humani nihil a me alienum puto, « Je suis un
homme ; je considere que rien de ce qui est humain ne m’est étranger ». Je pleure en
lisant parce que je lis sur moi. Sur les hauts et bas constitutifs d'une vie, sur la réalité
d'une expérience d’'étre humain. Encore maintenant, devenue adulte, je pleure (ris,
m’amuse, me désespére) avec des personnages justement parce qu’ils me ressemblent.
Je trouve, sinon une trace, du moins la fleur éclose d’'une graine semée en moi, méme
chez les scélérats, les protagonistes ignobles, brisés, profondément dépravés. Ainsi,
comme le formule mon extraordinaire éditrice Ann Godoff, japprends a vivre en lisant
des romans. Non seulement j'apprends a me connaitre mais a découvrir celle que je
peux devenir, ce qu’il est possible d’'étre, de savoir, pour survivre. La moindre émotion
que je ressens en lisant, je I'ai éprouvée ou je I'éprouverai au cours de ma vie.

Il'en va de méme pour I'écriture. J'ai tapé des passages entiers du Ravissement des
innocents, les joues ruisselantes de larmes, tant je compatissais au sort des étres
humains dont je tenais les espoirs entre mes mains. |l ne s’agit pas tant de mon aptitude
a « établir des rapports » avec mes personnages que du fait que je suis chacun d’eux,
méme le plus abject, 'impardonnable oncle Femi : moi aussi, j'ai souffert d'avoir eu
I'impression que mes parents préféraient masceur, moi aussij'ai désiré rétablir 'équilibre
en quelque sorte pour me venger de ma douleur d’enfant. Hors de question, bien s(ir,
d’agir comme lui mais sij'analyse l'origine de la sensation - la graine de la fleur -, tout se
trouve au tréfonds de mon étre. Par I'écriture, je finis par avoir une connaissance intime
des causes et conséquences d’actes que j'ai commis, que j'ai vu commettre ou que je
me suis promis de ne jamais commettre. J'en viens a ressentir de 'empathie.

L'empathie, il se peut que ce soit surtout cette émotion que la littérature nous impose.
Je n‘ai pas encore fait I'expérience, en tant que lectrice et écrivain, d'un roman qui
ne m'ait pas rendue un peu plus compréhensive. Un changement qui ne dure pas,
hélas | Parfois, tandis que je lis ou que j'écris, je suis saisie d’empathie a I'égard d’'un
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pere défaillant, ce qui ne m'empéchera pas d’en vouloir au mien la semaine d’apres.
Cette imperceptible fluctuation du paysage émotionnel laisse néanmoins une trace
susceptible de modifier la trame du climat émotionnel au fil du temps. La littérature
ceuvre par le biais de I'émotion, non celui de l'intellect. Les conséquences dépassent
la sphere individuelle. Ce n'est pas la réalité qui se modifie, c’est notre fagon de réagir.
Pour citer James Baldwin : « On écrit pour changer le monde. Si vous changez, ne
serait-ce que d'un millimetre, la perception de la réalité des gens, vous pouvez changer
le monde. » J'écris pour changer le monde, non en influengant les esprits, mais les
sentiments. Je lis pour transformer mon univers, jouer avec mes émotions.

A PROPOS DE LA TRADUCTRICE :

SvLVIE SCHNEITER a passé son enfance et sa jeunesse a I'étranger - Moyen-Orient, Extréme-Orient, Afrique.
Licenciée de chinois et de lettres modernes, elle se consacre a la traduction littéraire depuis une vingtaine
d’années.
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A NE PAS MANQUER
LECTURE MUSICALE

Grands lecteurs et traducteurs de textes anciens, Erri de Luca et Frédéric
i Boyery puisentl'inspiration qui nourrit leur propre création. Atravers leurs

voix et celles des comédiens Violaine Schwartz et Pierre Bauxaccompagnés
i auvioloncelle par Vincent Courtois, cette soirée sera I'occasion unique de
(re)découvrir le Livre d’Esther (qui appartient a ’Ancien Testament) et La
Chanson de Roland, texte épique fixé au Xll¢siecle. En écho a ces récits
légendaires seront lus des extraits de Rappeler Roland (Frédéric Boyer) et
d’Un nuage comme tapis (Erri de Luca). Une soirée qui invite a un voyage
dansletemps et lalittérature pour redécouvrir des chefs d’ceuvres du passé.

En collaboration avec
I'Institut Culturel Italien de Lyon

A VENIR

DIMANCHE 31 MAI

1H-12H30 Les Subsistances  Tableronde  |Les écoles d’écriture : comment apprend-on a raconter ?
(Hangar jardin) Céline Curiol / Adelle Waldman
En partenariat avec les Artisans de la Fiction
14H30-16H Les Subsistances Entretien Le scandale de la vérité
(Verriére) Frédéric Boyer / Erri de Luca
16H30-18H Les S_gbsistances Entretien Puissance des ima. es, pouvoir du langage
(Verriere) Georges Didi-Huberman / Jean Birnbaum
18H30-20H Les Subsistances Entretien Générations désenchantées
(Verriere) Filippo d’Angelo / Virginie Despentes
20H30-21H30  Les Subsistances  Lecture Du Livre d’Esther a la Chanson de Roland : lectures
(Verriere) musicale Pierre Baux / Frédéric Boyer / Vincent Courtois /

Erri de Luca / Violaine Schwartz




CE WEEK-END

SUBSISTANCES !

A LOCCASION DES 50 ANS DE L'ECOLE DES LOISIRS

EXPOSITIONS, RENCONTRES, LECTURES, ATELIERS MASQUES,
DESSINS, COLORIAGES ET BIEN PLUS ENCORE !

Tout le programme sur www.villagillet.net

SAMEDI ET DIMANCHE DE 14H A 18H AUX SUBSISTANCES

JOUEZ AVEC LES MOTS POUR FABRIQUER DES TEXTES A PLUSIEURS MAINS GRACE AUX OUTILS
D'ECRITURE INTERACTIVE DU CENTRE ERASME.

POUR TOUS PUBLICS A PARTIR DE 6 ANS, ECRIVAINS AGUERRIS OU

JEUNES POUSSES LITTERAIRES. GRATUIT.

Un atelier imaginé par la Villa Gillet et le Centre Erasme - living lab de la Métropole de Lyon

Rendez-vous a la librairie des AIR !
Les livres des invités, les auteurs en dédicaces, B #AIR2015
les coups de ceeur des libraires @villagillet
et une sélection de romans pour I'été.

TROIS arte

Rhénellisés @

PETIT Clains

na ueprocres| Oveemam @I, puesolyon orant




