DISCOURS DE REMERCIEMENT DE JONAS LUSCHER

REMISE DU PRIX FRANZ HESSEL 2013

Madame la Ministre Aurélie Filippetti,
Madame la Ministre Monika Griitters,
Mesdames, messieurs,

Cher Frédéric Ciriez,

Je tiens a exprimer toute ma reconnaissance pour l'attribution de ce prix. D’abord, je
tiens a remercier le jury d’avoir consacré une telle attention a mon livre, mais aussi les
parrains de ce prix, la Villa Gillet et la Fondation Genshagen, ainsi que les
gouvernements des deux pays pour leur soutien.

Mais je tiens aussi a saisir l'occasion pour remercier, encore une fois, mon éditeur

C.H. Beck et ses collaborateurs fantastiques a Munich.

Ce prix sert, entre autres, a faire connaitre les écrivains dans l'autre langue. Dans mon
cas, grace a une coincidence, en quelque sorte, ce but est déja atteint. Les éditions
Autrement ont remarqué ma nouvelle et vont la publier, 'hiver prochain, en langue

francaise. Je tiens a les remercier également.

Ce prix, qui porte le nom de Franz Hessel, est parrainé par deux organismes consacrés
au dialogue européen et interculturel, ce qui m’offre une excellente occasion de réfléchir
a ce que cela signifie, d’étre un écrivain européen, aujourd’hui - c’est-a-dire dans un
certain contexte politique et social donné. Pour ne pas réfléchir a vide, il faut réunir les

deux conceptions de littérature et d’engagement.

De nos jours, ce genre de prétention provoque parfois l'irritation - voire un reproche de

naiveté, mais ici, a deux pas du Café de Flore, je compte sur votre compréhension.



Ma réflexion prend place au début d’'une année qui risque d’étre importante pour
I'Europe, peut-étre lourde de conséquences - oui, je redoute en fait qu’elle soit difficile.
Une bonne nouvelle, d’abord : c’est un libraire qui est le Président du Parlement
européen. Mais, au mois de mai de cette année, les citoyens de I'Union Européenne
devront élire un nouveau Parlement, et il faut craindre que les eurosceptiques et les
opposants a I'idée européenne soient élus en nombre au parlement. Un parlement qu'ils

souhaiteraient au mieux marginaliser, au pire, abolir.

Face a cette menace, un peu partout, la classe politique effrayée a recours au grand récit
d’Europe: il s’agit d'un monomythe typique auquel on veut nous faire adhérer,
inéluctable et sans alternatives. Des siécles de guerres fratricides européennes seront
invoqués. Car la fin de 'Union européenne - que I'on ose rarement envisager mais qui
est suspendue au-dessus de nos tétes, menagant, comme une phrase interrompue - nous
y renverrait directement. Pourtant, pour ma génération - et aussi pour ceux dans ma
génération qui ont une conscience aiguisée de I'histoire - il s’agit d'un récit bizarre.Pour
tous ceux qui ont une conscience aiguisée de I'histoire, il s’agit d’'un récit bizarre. En ce
qui me concerne - et je suppose qu’il en va de méme pour Frédéric Ciriez - j’ai beaucoup
de mal a imaginer un scénario dans lequel nous nous livrerions a une guerre
enthousiaste I'un contre 'autre. Il s’agit d'une évolution qui mérite d’étre saluée, pourvu
que l'on en n’oublie pas le passé, une évolution qui pose pourtant un probleme aux
hommes politiques européens : la menace a perdu sa vraisemblance - elle n’agit plus.
Cela n’a rien de surprenant, le mieux nait du pire. Avec le temps, la peur perds de son

immeédiateté.

Avoir autant recours a ce monomythe démontre surtout une chose, comme tout
monomythe d’ailleurs, un vide narratif. Nous manquons manifestement de polymythies,
de récits qui ne prétendent étre qu'un parmi d’autres, des histoires dédiées a des cas
particuliers, a la vie telle qu’elle est vécue, a la vie en Europe. Il nous manque des stories

et des histories?.

Mais peut-on sérieusement considérer que nous sommes a court de narrations — avec

tout ce que l'on écrit, tourne, publie, diffuse, met en scéne, imprime, blogue et poste ?

1 N.d.T. : en anglais dans le texte original



Peut-étre un autre mécanisme est-il a I'ceuvre. Peut-étre les narrations les plus décisives,
les plus engagées et les plus graves, se perdent-ils dans la masse. Leur argument
d’autorité ne serait plus reconnu, ni par le politique, ni par la société. Il peut y avoir
beaucoup de raisons pour cela, et quelques-unes ne sont pas de notre ressort. Mais peut-
étre I'image que nous avons de nous-mémes, comme écrivains, y est-elle pour quelque

chose. Elle, elle nous appartient - en tout cas, elle devrait.

Ce serait au moins un petit progreés si nous nous considérons comme des auteurs
européens - et bien entendu comme des réalisateurs ou des dramaturges européens,
aussi — dont les récits rendent compte de ce qui est et de ce qui devrait étre. Ecrire cet
état des lieux manquant, et réfléchir sur ce qu’il faudrait faire, le mettre en scéne, en
récit et en utopie. Nous serions ainsi des écrivains qui décrivent 'Europe telle qu’elle est,

telle qu’elle pourrait étre, telle qu’elle devrait étre.

Cependant, il ne faut pas se contenter de raconter ce qui se passe au cceur de I'Europe.
Nous devons également rendre compte des frontieres de I'Europe, de ces destins que
nous refoulons sur le fil de cette idée. De la vie et de la mort au large de Melilla et de
Ceuta, des bouts de peau et des sandales accrochés sur les barbelés. Nous devons rendre
compte de Lampedusa, de New Mogadiscio en Apulie, des serres d’Almeria, des abis de
protection civile dans les montagnes suisses, et des prisons de déportation. Nous devons
raconter ces étres humains afin que soient visibles, derriere des concepts
bureaucratiques froids comme la convention de Dublin, la souffrance, '’humiliation et la
douleur - et que nous comprenions ce que cela veut dire: notre indifférence, notre
égoisme, une inhumanité honteuse, indigne de 'idée européenne. Oui, il faut écrire aussi

la-dessus. Ou bien tout particulierement la-dessus.

Je vous remercie.

JONAS LUSCHER



