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Madame	
  la	
  Ministre	
  Aurélie	
  Filippetti,	
  	
  

Madame	
  la	
  Ministre	
  Monika	
  Grütters,	
  	
  

Mesdames,	
  messieurs,	
  	
  

Cher	
  Frédéric	
  Ciriez,	
  	
  

	
  

	
  

Je	
   tiens	
   à	
   exprimer	
   toute	
  ma	
   reconnaissance	
   pour	
   l’attribution	
   de	
   ce	
   prix.	
   D’abord,	
   je	
  

tiens	
  à	
  remercier	
  le	
  jury	
  d’avoir	
  consacré	
  une	
  telle	
  attention	
  à	
  mon	
  livre,	
  mais	
  aussi	
  les	
  

parrains	
   de	
   ce	
   prix,	
   la	
   Villa	
   Gillet	
   et	
   la	
   Fondation	
   Genshagen,	
   ainsi	
   que	
   les	
  

gouvernements	
  des	
  deux	
  pays	
  pour	
  leur	
  soutien.	
  	
  

Mais	
   je	
   tiens	
   aussi	
   à	
   saisir	
   l’occasion	
   pour	
   remercier,	
   encore	
   une	
   fois,	
   mon	
   éditeur	
  

C.H.	
  Beck	
  et	
  ses	
  collaborateurs	
  fantastiques	
  à	
  Munich.	
  	
  

	
  

Ce	
  prix	
  sert,	
  entre	
  autres,	
  à	
   faire	
  connaître	
   les	
  écrivains	
  dans	
  l’autre	
   langue.	
  Dans	
  mon	
  

cas,	
   grâce	
   à	
   une	
   coïncidence,	
   en	
   quelque	
   sorte,	
   ce	
   but	
   est	
   déjà	
   atteint.	
   Les	
   éditions	
  

Autrement	
   ont	
   remarqué	
   ma	
   nouvelle	
   et	
   vont	
   la	
   publier,	
   l’hiver	
   prochain,	
   en	
   langue	
  

française.	
  Je	
  tiens	
  à	
  les	
  remercier	
  également.	
  

	
  

Ce	
  prix,	
  qui	
  porte	
  le	
  nom	
  de	
  Franz	
  Hessel,	
  est	
  parrainé	
  par	
  deux	
  organismes	
  consacrés	
  

au	
  dialogue	
  européen	
  et	
  interculturel,	
  ce	
  qui	
  m’offre	
  une	
  excellente	
  occasion	
  de	
  réfléchir	
  

à	
   ce	
   que	
   cela	
   signifie,	
   d’être	
   un	
   écrivain	
   européen,	
   aujourd’hui	
   –	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   dans	
   un	
  

certain	
  contexte	
  politique	
  et	
  social	
  donné.	
  Pour	
  ne	
  pas	
  réfléchir	
  à	
  vide,	
  il	
  faut	
  réunir	
  les	
  

deux	
  conceptions	
  de	
  littérature	
  et	
  d’engagement.	
  	
  

	
  

De	
  nos	
  jours,	
  ce	
  genre	
  de	
  prétention	
  provoque	
  parfois	
  l’irritation	
  –	
  voire	
  un	
  reproche	
  de	
  

naïveté,	
  mais	
  ici,	
  à	
  deux	
  pas	
  du	
  Café	
  de	
  Flore,	
  je	
  compte	
  sur	
  votre	
  compréhension.	
  	
  

	
  



Ma	
   réflexion	
   prend	
   place	
   au	
   début	
   d’une	
   année	
   qui	
   risque	
   d’être	
   importante	
   pour	
  

l’Europe,	
  peut-­‐être	
  lourde	
  de	
  conséquences	
  –	
  oui,	
  je	
  redoute	
  en	
  fait	
  qu’elle	
  soit	
  difficile.	
  

Une	
   bonne	
   nouvelle,	
   d’abord	
   :	
   c’est	
   un	
   libraire	
   qui	
   est	
   le	
   Président	
   du	
   Parlement	
  

européen.	
   Mais,	
   au	
   mois	
   de	
   mai	
   de	
   cette	
   année,	
   les	
   citoyens	
   de	
   l’Union	
   Européenne	
  

devront	
   élire	
   un	
   nouveau	
   Parlement,	
   et	
   il	
   faut	
   craindre	
   que	
   les	
   eurosceptiques	
   et	
   les	
  

opposants	
  à	
  l’idée	
  européenne	
  soient	
  élus	
  en	
  nombre	
  au	
  parlement.	
  Un	
  parlement	
  qu’ils	
  

souhaiteraient	
  au	
  mieux	
  marginaliser,	
  au	
  pire,	
  abolir.	
  	
  

	
  

Face	
  à	
  cette	
  menace,	
  un	
  peu	
  partout,	
  la	
  classe	
  politique	
  effrayée	
  a	
  recours	
  au	
  grand	
  récit	
  

d’Europe	
  :	
   il	
   s’agit	
   d’un	
   monomythe	
   typique	
   auquel	
   on	
   veut	
   nous	
   faire	
   adhérer,	
  

inéluctable	
   et	
   sans	
   alternatives.	
  Des	
   siècles	
   de	
   guerres	
   fratricides	
   européennes	
   seront	
  

invoqués.	
  Car	
   la	
   fin	
  de	
   l’Union	
  européenne	
  –	
  que	
   l’on	
  ose	
  rarement	
  envisager	
  mais	
  qui	
  

est	
  suspendue	
  au-­‐dessus	
  de	
  nos	
  têtes,	
  menaçant,	
  comme	
  une	
  phrase	
  interrompue	
  –	
  nous	
  

y	
   renverrait	
   directement.	
   Pourtant,	
   pour	
  ma	
   génération	
   -­‐	
   et	
   aussi	
   pour	
   ceux	
   dans	
  ma	
  

génération	
  qui	
  ont	
  une	
  conscience	
  aiguisée	
  de	
  l’histoire	
  -­‐	
  	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  récit	
  bizarre.Pour	
  

tous	
  ceux	
  qui	
  ont	
  une	
  conscience	
  aiguisée	
  de	
  l’histoire,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  récit	
  bizarre.	
  En	
  ce	
  

qui	
  me	
  concerne	
  –	
  et	
  je	
  suppose	
  qu’il	
  en	
  va	
  de	
  même	
  pour	
  Frédéric	
  Ciriez	
  –	
  j’ai	
  beaucoup	
  

de	
   mal	
   à	
   imaginer	
   un	
   scénario	
   dans	
   lequel	
   nous	
   nous	
   livrerions	
   à	
   une	
   guerre	
  

enthousiaste	
  l’un	
  contre	
  l’autre.	
  Il	
  s’agit	
  d’une	
  évolution	
  qui	
  mérite	
  d’être	
  saluée,	
  pourvu	
  

que	
   l’on	
   en	
   n’oublie	
   pas	
   le	
   passé,	
   une	
   évolution	
   qui	
   pose	
   pourtant	
   un	
   problème	
   aux	
  

hommes	
  politiques	
   européens	
  :	
   la	
  menace	
   a	
  perdu	
   sa	
   vraisemblance	
   –	
   elle	
  n’agit	
   plus.	
  

Cela	
  n’a	
  rien	
  de	
  surprenant,	
   le	
  mieux	
  naît	
  du	
  pire.	
  Avec	
   le	
  temps,	
   la	
  peur	
  perds	
  de	
  son	
  

immédiateté.	
  	
  

	
  

Avoir	
   autant	
   recours	
   à	
   ce	
   monomythe	
   démontre	
   surtout	
   une	
   chose,	
   comme	
   tout	
  

monomythe	
  d’ailleurs,	
  un	
  vide	
  narratif.	
  Nous	
  manquons	
  manifestement	
  de	
  polymythies,	
  

de	
   récits	
   qui	
   ne	
  prétendent	
   être	
  qu’un	
  parmi	
  d’autres,	
   des	
  histoires	
  dédiées	
   à	
   des	
   cas	
  

particuliers,	
  à	
  la	
  vie	
  telle	
  qu’elle	
  est	
  vécue,	
  à	
  la	
  vie	
  en	
  Europe.	
  Il	
  nous	
  manque	
  des	
  stories	
  

et	
  des	
  histories1.	
  

	
  

Mais	
  peut-­‐on	
   sérieusement	
   considérer	
  que	
  nous	
   sommes	
  à	
   court	
  de	
  narrations	
  –	
   avec	
  

tout	
   ce	
  que	
   l’on	
  écrit,	
   tourne,	
  publie,	
  diffuse,	
  met	
  en	
   scène,	
   imprime,	
  blogue	
  et	
  poste	
  ?	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  N.d.T.	
  :	
  en	
  anglais	
  dans	
  le	
  texte	
  original	
  



Peut-­‐être	
  un	
  autre	
  mécanisme	
  est-­‐il	
  à	
  l’œuvre.	
  Peut-­‐être	
  les	
  narrations	
  les	
  plus	
  décisives,	
  

les	
   plus	
   engagées	
   et	
   les	
   plus	
   graves,	
   se	
   perdent-­‐ils	
   dans	
   la	
   masse.	
   Leur	
   argument	
  

d’autorité	
   ne	
   serait	
   plus	
   reconnu,	
   ni	
   par	
   le	
   politique,	
   ni	
   par	
   la	
   société.	
   Il	
   peut	
   y	
   avoir	
  

beaucoup	
  de	
  raisons	
  pour	
  cela,	
  et	
  quelques-­‐unes	
  ne	
  sont	
  pas	
  de	
  notre	
  ressort.	
  Mais	
  peut-­‐

être	
   l’image	
  que	
  nous	
  avons	
  de	
  nous-­‐mêmes,	
  comme	
  écrivains,	
  y	
  est-­‐elle	
  pour	
  quelque	
  

chose.	
  Elle,	
  elle	
  nous	
  appartient	
  –	
  en	
  tout	
  cas,	
  elle	
  devrait.	
  	
  

	
  

Ce	
   serait	
   au	
   moins	
   un	
   petit	
   progrès	
   si	
   nous	
   nous	
   considérons	
   comme	
   des	
   auteurs	
  

européens	
   –	
   et	
   bien	
   entendu	
   comme	
   des	
   réalisateurs	
   ou	
   des	
   dramaturges	
   européens,	
  

aussi	
  –	
  dont	
  les	
  récits	
  rendent	
  compte	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  et	
  de	
  ce	
  qui	
  devrait	
  être.	
  Ecrire	
  cet	
  

état	
   des	
   lieux	
  manquant,	
   et	
   réfléchir	
   sur	
   ce	
   qu’il	
   faudrait	
   faire,	
   le	
  mettre	
   en	
   scène,	
   en	
  

récit	
  et	
  en	
  utopie.	
  Nous	
  serions	
  ainsi	
  des	
  écrivains	
  qui	
  décrivent	
  l’Europe	
  telle	
  qu’elle	
  est,	
  

telle	
  qu’elle	
  pourrait	
  être,	
  telle	
  qu’elle	
  devrait	
  être.	
  	
  

	
  

Cependant,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  se	
  contenter	
  de	
  raconter	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  au	
  cœur	
  de	
  l’Europe.	
  

Nous	
   devons	
   également	
   rendre	
   compte	
   des	
   frontières	
   de	
   l’Europe,	
   de	
   ces	
   destins	
   que	
  

nous	
  refoulons	
  sur	
   le	
   fil	
  de	
  cette	
   idée.	
  De	
   la	
  vie	
  et	
  de	
   la	
  mort	
  au	
   large	
  de	
  Melilla	
  et	
  de	
  

Ceuta,	
  des	
  bouts	
  de	
  peau	
  et	
  des	
  sandales	
  accrochés	
  sur	
  les	
  barbelés.	
  Nous	
  devons	
  rendre	
  

compte	
  de	
  Lampedusa,	
  de	
  New	
  Mogadiscio	
  en	
  Apulie,	
  des	
  serres	
  d’Almeria,	
  des	
  abis	
  de	
  

protection	
  civile	
  dans	
  les	
  montagnes	
  suisses,	
  et	
  des	
  prisons	
  de	
  déportation.	
  Nous	
  devons	
  

raconter	
   ces	
   êtres	
   humains	
   afin	
   que	
   soient	
   visibles,	
   derrière	
   des	
   concepts	
  

bureaucratiques	
  froids	
  comme	
  la	
  convention	
  de	
  Dublin,	
  la	
  souffrance,	
  l’humiliation	
  et	
  la	
  

douleur	
   –	
   et	
   que	
   nous	
   comprenions	
   ce	
   que	
   cela	
   veut	
   dire	
  :	
   notre	
   indifférence,	
   notre	
  

égoïsme,	
  une	
  inhumanité	
  honteuse,	
  indigne	
  de	
  l’idée	
  européenne.	
  Oui,	
  il	
  faut	
  écrire	
  aussi	
  

là-­‐dessus.	
  Ou	
  bien	
  tout	
  particulièrement	
  là-­‐dessus.	
  

	
  

	
  

Je	
  vous	
  remercie.	
  	
  

	
  

	
  

JONAS	
  LÜSCHER	
  


