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Biographie 

François Noudelmann, philosophe, a dirigé le Collège international 
de philosophie de 2001 à 2004. Il enseigne à l’Université Paris 8 
Vincennes - Saint-Denis, ainsi qu’à New York University.  Producteur 
à France Culture de 2002 à 2013, il a animé des émissions 
hebdomadaires et quotidiennes consacrées à la philosophie.
Traduits en une dizaine de langues, ses travaux portent sur la 
littérature et la philosophie.

Ressources 

La Croix / article sur Les Airs de famille - Une philosophie des 
affinités :
http://www.la-croix.com/Archives/2015-05-06/Ces-etranges-
ressemblances.-ENTRETIEN.-Francois-Noudelmann-philosophe-1-
On-adopte-des-airs-de-famille-2015-05-06-1309957

François Noudelmann présente Le Génie du mensonge [vidéo] :
https://www.youtube.com/watch?v=BlyPy4UPFGQ
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Presse sur Le Génie du mensonge

«  En usant des ressorts de la psychanalyse, c’est dans les œuvres même des penseurs-menteurs que Noudelmann détecte le chemin 
tortueux que prend la recherche de la vérité [...]. Ce n’est pas seulement que les philosophes seraient des menteurs, c’est leur activité même 
qui consiste, si l’on ose dire, à créer des vérités comme on crée des fictions. Si François Noudelmann désenchante ainsi la philosophie de sa 
croyance en l’exercice de la raison ou de ses rêves de « vérité nue », c’est pour inviter à la lire autrement, sensiblement, comme une affaire 
humaine [...]. [Il] ouvre ici à une écoute musicale de la philosophie. Comprendre une pensée, c’est d’abord savoir entendre une voix. »
Catherine Portevin, Philosophie Magazine

«  Les philosophes mettent-ils leur existence en accord avec leurs idées ? Mènent-ils la vie présupposée par leur théorie ? C’est cette 
relation, ou distorsion, qu’explore François Noudelmann dans Le Génie du mensonge. Un essai poil à gratter qui montre que, bien souvent, 
les penseurs bâtissent la vérité de leur discours sur le socle d’un mensonge. »
Juliette Cerf, Télérama
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Le Toucher des philosophes. Sartre, Nietzsche et Barthes au 
piano (Gallimard, 2008 ; coll. Folio, 2014) (Grand prix des Muses 
2009)

L’engagement de Sartre dans l’Histoire est 
connu, ses discussions avec Che Guevara, 
ses déclarations incendiaires contre la 
colonisation, ses harangues sur un tonneau 
de Billancourt... Sait-on qu’en pleine 
euphorie militante, Sartre réservait chaque 
jour du temps pour le piano ? Il déchiffrait 
des partitions de Chopin ou Debussy. 
L’homme qui incarnait son siècle vivait des 
intensités et des rythmes secrets. 
Comment la philosophie s’accorde-t-elle à 
cette pratique en contrebande ? Nietzsche, 

qui se rêvait compositeur plus que philosophe, adopta le 
piano comme son diapason, la table d’évaluation de ses idées, 
l’instrument de ses transfigurations intimes. Combattre Wagner, 
vaincre la lourdeur, épouser Lou, devenir méditerranéen... il joua 
sa vie sur le clavier, même pendant sa folie. 
Décider de vivre en musique engage le corps amoureux. Barthes 
le comprit, à l’écart des codes dont il était devenu le théoricien. 
Le piano lui offrit une échappée hors des discours savants. 
Musicien, il découvrit une autre érotique, tantôt berceuse 
enfantine, tantôt pourvoyeuse de pulsions. 
Le jeu musical transporte une gamme d’affects qui se 
prolongent dans la vie sociale et intellectuelle, de sorte que la 
pratique du piano ne laisse pas intact le reste des jours. Doigtés, 
allures, sensualités, tout se livre sur la touche.

Tombeaux - D’après La Mer de la fertilité de Mishima (Cécile 
Defaut, 2012)

Ce journal de lecture est une histoire de têtes. 
Celle de Mishima qui roule à terre quand il 
se donne publiquement la mort, après avoir 
terminé sa dernière œuvre, La Mer de la 
fertilité. Le lecteur, en proie aux vertiges, y 
découvre des airs de famille, malgré l’étrangeté 
des personnages, de leurs réincarnations 
et changements de sexe. D’autres têtes 
reviennent à son insu, des caboches trouées 
qui sortent des tombeaux et défont peu à peu 
toutes les certitudes philosophiques.

Le journal change de cap, au fil de ce tête-à-tête morbide avec 
les extases érotiques et sanglantes de Mishima. 

Le Génie du mensonge (Max Milo,  2015) 

Affirmer une théorie et vivre le contraire, 
est-ce une contradiction, un mensonge, une 
folie, une liberté ? Rousseau écrit un traité 
d’éducation grâce à l’abandon de ses cinq 
enfants, Kierkegaard compose des textes 
religieux quand il vit en libertin, Beauvoir 
fonde la philosophie du féminisme tout en 
jouissant d’une relation servile à son amant 
américain, Foucault exalte le courage de 
la vérité et organise le secret sur son Sida, 
Deleuze hait les voyages et devient le 
philosophe du nomadisme… Qui sommes-

nous lorsque nous pensons ? Plusieurs, sans doute, comme 
le montrent les penseurs qui s’inventent des personnalités 
multiples à travers leurs théories.
Au lieu de dénoncer leurs erreurs ou leur hypocrisie, François 
Noudelmann étudie le plus complexe des mensonges, celui 
envers soi-même, à travers les angoisses, les fugues et les 
métamorphoses de ces philosophes au double je. 

Les Airs de famille - Une philosophie des affinités (Gallimard, 
2012)

Les ressemblances de famille s’attachent 
à des motifs saugrenus : la forme d’un nez, 
un grain de beauté, une allure décidée, 
mais aussi un tempérament sexuel ou une 
maladie héréditaire. Relier des êtres qui se 
ressemblent - l’enfant à ses parents, l’animal 
à sa race - confirme l’ordre du monde. 
Chacun trouve sa place dans le déroulé des 
filiations. Mais parfois des formes louches 
dérogent aux apparentements naturels.
L’imagination des femmes enceintes 
fut souvent alléguée pour expliquer ces 
bizarreries. Plus rigoureuses, les sciences 

du vivant s’employèrent à trouver la raison généalogique 
permettant de distinguer entre les semblables. Le siècle de 
Darwin, féru de typologies, inventa des familles d’oreilles et de 
crânes pour décrypter les physionomies saines ou criminelles. 
La codification des types est cependant menacée par 
l’extension infinie des airs de famille qui suggèrent un vertige : 
n’importe qui peut ressembler à n’importe quoi ! Aux portraits 
robots ils opposent le flou photographique des visages.
Wittgenstein s’en inspira pour modifier toute la grammaire 
des parentés. Lorsque ces airs sont aussi entêtants que des 
musiques, ils deviennent des affinités. Ce mot ancien désigne 
des échanges subtils entre des sujets, selon le milieu et 
l’occasion. Réactualisé par les sites de rencontres, il se réduit 
aujourd’hui à l’assortiment des mêmes goûts. Mais les affinités, 
au contraire, composent avec le dissemblable.
Leurs voisinages magnétiques effrayèrent Kant et Goethe. 
Insidieuses ou fulgurantes, les affinités transportent une 
puissance de désaffinité. 
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Pour en finir avec la généalogie (Léo Scheer, 2004)

L’origine et la filiation ne concernent plus 
seulement la parenté mais ont envahi la 
pensée politique, l’histoire, la culture.
Comment la généalogie a-t-elle colonisé 
nos imaginaires, pourquoi est-elle devenue 
un instrument normatif des savoirs et des 
comportements  ? Elle assigne des places, 
elle légitime des hiérarchies et des valeurs, 
et sert aujourd’hui à dramatiser une crise 
de la transmission. La critique proposée ici 
s’inspire des théories et des fictions qui ont 

cherché à briser cet ordre généalogique. Des utopies sur la 
communauté sexuelle aux dérèglements de la mondialité, en 
passant par les espoirs pervertis d’une fraternité révolutionnaire, 
cet ouvrage révèle un “paradigme généalogique” au cœur de 
nos représentations, et pose des questions à la fois inactuelles 
et urgentes : qu’est-ce qu’une ressemblance de famille ? 
Comment reconnaître nos semblables ? Sur quelles scènes, 
intimes et collectives, déjouer les assignations identitaires ?

Hors de moi (Léo Scheer, 2006)

La rumeur du temps nous invite à retrouver 
nos origines familiales, ethniques, régionales 
afin de reprendre pied sur le sol des ancêtres.
Il est aujourd’hui impossible d’échapper à la 
traque identitaire le nom du père, le ventre 
de la mère, la terre des aïeux. On sacralise les 
patrimoines dans un climat de restauration 
idéologique, les républicains hurlent au déclin 
de la transmission, les psychogénéalogistes 
veulent nous guérir par le défilé des spectres 

et les philosophes ont plongé dans la mélancolie des parentés 
perdues. Comment résister à cette passion généalogique ? Le 
monde des identités ne cesse pourtant de se recomposer selon 
des relations autrement inventives.
Hors du moi que les arbres de légitimité nous imposent d’être, 
il existe d’autres voix, d’autres rythmes, intimes et sociaux, 
qui impulsent de la liberté au lieu des nouages. François 
Noudelmann exerce une critique sans concession des discours 
généalogiques contemporains et propose un autre rapport aux 
mémoires et aux filiations.

Dictionnaire Sartre, dir. avec G. Philippe (Honoré Champion, 
2004)

On croit souvent Jean-Paul Sartre fâché 
avec l’ordre alphabétique, celui par lequel 
l’Autodidacte de La Nausée prétendait faire le 
tour des connaissances. À l’âge de vingt ans, 
pourtant, Sartre avait entrepris de noter ses 
pensées selon l’ordre imposé par un carnet 
alphabétique ramassé dans le métro, simple 
article publicitaire pour les suppositoires Midy. 
Le Dictionnaire Sartre présente l’immense 
complexité de son parcours, en décloisonnant 
les domaines (littérature, philosophie, 

politique), en écrasant les oppositions chronologiques (écrits 
de jeunesse, concepts de maturité, engagements militants), en 
précipitant les rapprochements a priori les plus incongrus (Hugo 
et Huis clos ; Janet et Japon ; Le Havre et Leibniz ; Manuscrits 
et Maoïsme ; Morale et Moravia ; Névrose et New York ; “Parterre 
de capucines” et Parti Communiste…). On trouvera ici, pêle-
mêle, tous les concepts de la pensée sartrienne (des mieux 
connus aux plus pointus), tous les textes importants (même s’ils 
sont peu accessibles ou restent inédits), toutes les influences 
(en amont ou en aval), tous les combats, tous les secrétaires et 
plusieurs des maîtresses, beaucoup d’amis et presque autant 
d’ennemis, quelques villes et pays, quelques formules célèbres, 
bien d’autres choses encore. Les quelque huit cents notices qui 
composent ce Dictionnaire ont été rédigées par une soixantaine 
des meilleurs spécialistes de la pensée et de l’œuvre de Sartre.

Politique et filiation, dir. avec R. Harvey et E.-A. Kaplan (Kimé, 
2004)

Les études réunies dans ce volume conduisent 
à repenser les notions de transmission, de 
filiation et de généalogie, selon une approche 
politique.
Elles analysent la prégnance des modèles 
familiaux dans les représentations collectives 
et travaillent à dérouter les schèmes de 
la parenté dans les savoirs. On y trouvera 
diverses tentatives pour déjouer le paradigme 
généalogique selon trois axes : 
- Une réflexion sur la transmission qui procède 

à un renversement  générationnel, en partant de l’enfant et de la 
haine qu’il peut susciter. Les notions de temps et de patrimoine 
y trouvent de nouvelles définitions.
- Un nouveau regard anthropologique qui permet d’envisager 
différemment la généalogie. La transmission du nom par les 
mères, l’invention des ressemblances familiales, la déroute des 
lignages en dessinent les pistes. 
- Une attention critique aux mutations politiques et 
communautaires. Les Caraïbes, l’Australie, l’Arménie, l’Iran, y 
présentent autant des lieux que des mémoires où se jouent une 
Reconstruction des appartenances et une nouvelle pensée des 
identifications.
Les recherches se sont exercées en traversant allégrement 
les champs disciplinaires, sans pour autant les ignorer, car la 
critique a visé aussi des savoirs en tant que tels. La sociologie, 
l’ethnologie, la psychanalyse, les études post-coloniales 
côtoient la philosophie, l’histoire et la littérature.



4www.villagillet.net

Huis Clos et Les Mouches de Jean-Paul Sartre (Gallimard 
« Folio », rééd. 2006)

«  Les Mouches (1943) et Huis clos (1944) 
sont deux pièces écrites et jouées pendant 
l’Occupation, et leurs dates respectives 
sont éminement signifiantes. Les intentions 
politiques ont rencontré un public qui n’a pas 
toujours entendu le message délivré  ; et les 
conditions de la représentation ont pu modifier 
la signification recherchée, au point de susciter 
encore aujourd’hui des polémiques sur l’attitude 
résistante de Sartre. Pour fournir des éléments 
de réponse, il est nécessaire de repenser la 

notion de tragique, et d’analyser comment Sartre bouleverse les 
rapports entre histoire et destin. Le théâtre se trouve dépouillé 
de ses artifices coutumiers pour présenter l’existence brute et 
la nudité de l’acte. Les deux pièces montrent ainsi la consience 
humaine aux prises avec les deux épreuves existentielles : la 
chair et autrui. Nous étudierons Les Mouches et Huis clos à la 
fois dans leur parenté et dans leur spécificité : elles mettent en 
œuvre des questions auxquelles elles répondent différemment, 
selon leur contexte historique, et selon l’évolution de la 
dramaturgie sartrienne. Une étude des liens internes qui 
unissent les deux œuvres doit permettre d’y déceler, dans leur 
usage de l’imaginaire, le projet d’une invention de l’homme par 
le théâtre. » François Noudelmann

Avant-gardes et modernité (Hachette, 2000)

Les avant-gardes ont-elles disparu ? Que 
recouvraient-elles en fait : une révolte 
stylée ou une stratégie promotionnelle ? 
L’étude des mouvements avant-gardistes, 
et des multiples ambiguïtés liées à une 
telle appellation, offre un angle précieux 
pour comprendre les principales mutations 
qui ont traversé les arts, et en particulier la 
littérature, au XXe siècle.
Les avant-gardes entretiennent une 

relation complexe avec la modernité, qu’elle soit revendiquée 
ou abhorrée par les écrivains, les artistes et les critiques. 
Leurs insolences littéraires, leurs espoirs révolutionnaires, 
se réduisent-ils à des modes ou à des utopies datées ? Les 
avant-gardes manifestent plutôt une posture sociale d’ordre 
esthétique et demeurent liées historiquement à la naissance de 
l’intellectuel, au rôle de métropoles et à une redéfinition de l’art 
dans la société.
Elles incarnent une énergie dont la circulation a modifié 
radicalement nos modes de pensée, de lecture, de vision, de 
perception. En provoquant des transferts multiples entre les 
genres, les écritures et les valeurs, elles ont bouleversé les 
rapports de la fiction et de la théorie, de la matière et du langage. 
Les avant-gardes ont induit un nouveau regard sur les choses en 
interrogeant à l’extrême le pouvoir des images.
De ces déplacements, nos pratiques et nos théories modernes 
ou postmodernes conservent encore de multiples traces.

Beckett ou la scène du pire (Honoré Champion, 1998)

En attendant Godot qui en 1959 assura à son 
auteur une notoriété immédiate a peut-être 
contribué à le faire aussi durablement mé-
connaître.
Cette pièce, unique en effet dans l’histoire 
du théâtre contemporain, est l’une seule-
ment de plus de trente écrites par Beckett, 
qui toutes déplacent et reconsidèrent les 
frontières du genre dramatique  : certaines 
sont pour la radio, d’autres sont sans paroles, 

l’une a pour personnage une Bouche, une autre un « souffle », 
une autre encore un air de musique. Même travail de sape et de 
reconstruction dans l’ordre du récit, où chaque texte invente et 
met en œuvre un mode d’expression qui bouleverse et repense 
les règles du jeu narratif.
Même exigence, même rigueur dans l’œuvre visuelle (Beckett 
est l’auteur d’un film, de cinq ou six pièces pour la télévision). 
Mêmes secousses et mêmes splendeurs dans le travail de la 
langue - des langues plutôt, car Beckett est sans doute le seul 
écrivain qui ait écrit la totalité de son œuvre en deux langues : 
l’anglais et le français. Aucun courant, aucune philosophie, 
aucune théorie d’aucune sorte ne saurait rendre compte d’une 
œuvre aussi radicale et aussi complexe.

Image et absence. Essai sur le regard (L’Harmattan, 1998)

Les images nous hantent, nous agressent, nous 
fascinent.
Elles encombrent notre corps, nos rêves et 
nos pensées car elles mettent notre regard à 
l’épreuve d’un absence : explosantes ou éva-
nescentes, elles meurent aussi sous forme 
de cliches. Pourtant, c’est grâce au processus 
imaginaire que s’inventent la figure humaine et 
la possibilité d’un semblable. L’image autorise 
aussi bien la construction d’une identité aléa-
toire dont Montaigne a pensé la convenance 

que la fréquentation des spectres comme en ont témoigné 
Genet ou Mishima.
Cet essai étudie l’ambivalence de l’image selon son défaut ou 
son excès à travers la philosophie, la peinture ou la littérature.


