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France

Mots-clés

> Sentiment amoureux

> Rupture amoureuse

> Féminité 

> Vie familiale

> Récit biographique 

> Héritage littéraire 

D.R.

Femme de lettres française, Nathalie Azoulai  a obtenu une  
agrégation de lettres modernes à l’Ecole Normale Supérieure. Elle 
enseigne tout d’abord en lycée avant de se tourner vers l’édition 
et finalement de se consacrer à l’écriture. En 2002, son roman 
Mère agitée lui vaut une première reconnaissance suivie d’un 
intérêt grandissant, notamment  à l’occasion de la parution des 
Manifestations en 2005, roman politique qui relate la montée de 
l’antisémitisme à la fin du XXème siècle. Elle est l’auteur de six 
romans, et a également collaboré à plusieurs scénarios pour le 
cinéma et la télévision avec, entre autres, Jacques Perrin ou Louis 
Gardel. Son dernier roman, Titus n’aimait pas Bérénice (P.O.L, 2015), 
a été récompensé par le Prix Médicis 2015.
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Ressources
Nathalie Azoulai présente Titus n’aimait pas Bérénice (vidéo)

Nathalie Azoulai à Bibliothèque Médicis pour discuter du thème de 
la vérité et du mensonge

Page de l’éditeur P.O.L consacrée à l’auteur
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     Nathalie
Azoulai

« II y a deux grands pans qui se mêlent dans ce magnifique récit : le 
premier est cette quête au plus près du sentiment amoureux (…) Le 
second pan est cette biographie toute personnelle, mais magistrale 
de Jean (Racine). (…) Dans toutes les pages, les phrases sont faites 
de grâce, elles dansent, se chuchotent, se relisent, se soulignent tels 
des aphorismes. La romancière dit beaucoup du travail du tragédien 
(ses traductions, sa façon de « ne pas perdre une miette » des 
confessions), de son approche pour atteindre « le lit du texte ». » 
Le Figaro Littéraire 

« Sous sa plume, Racine passe un temps fou à polir son phrasé, 
recueille des confessions féminines pour écrire Phèdre, aime les 
comédiennes et surtout adule Louis XIV. Les échanges de regards 
enamourés avec le roi sont particulièrement réussis. Le tout est 
servi par une langue intense, où la politique, souvent courtisane, 
est pourtant toujours tragique, un peu comme chez Racine. C’est 
épatant et consolant. » 
Le Nouvel Observateur

Presse

https://www.youtube.com/watch?v=mbY7g4HD3xY
https://www.youtube.com/watch?v=paQUr_l62pQ
http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-8180-3620-4
http://www.kehlmann.com/
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Les Manifestations (Seuil, 2005) (318 p.)

Anne, Virginie et Emmanuel se rencontrent 
au lycée. Ils ne viennent pas du même 
monde mais leur amitié semble alors 
capable de dépasser les différences - toutes 
les différences. D’un même pas, ils se 
retrouvent dans les grandes manifestations 
des années 80, celles du peuple de gauche 
et de l’antiracisme absolu. Rien ne peut les 
séparer. 

Les années passent. Virginie se construit 
une famille. Anne vit seule avec son fils. 

Emmanuel s’installe à l’étranger. Dans les rues de Paris, les 
manifestations aussi ont changé, les slogans se font plus 
ambigus. Les amis ne fréquentent plus les mêmes cortèges. 
Anne se met à voir en Virginie sa pire ennemie, et s’isole dans 
cette conviction que désormais elle est seule. Emmanuel revient 
en France, et avec lui l’espoir renaît. Mais, face à la violence de 
l’Histoire, l’amitié suffira-t-elle ? Avec une détermination sans 
faille, Nathalie Azoulai prend sa génération à bras-le-corps, bien 
décidée à lui faire cracher le morceau : sur l’amitié, le sexe, la 
famille, l’antisémitisme. Et le reste.

Une ardeur insensée (Flammarion, 2009) (386 p.)

 
«Je voudrais jouer Phèdre avant de mourir. Elle 
a envie d’ajouter, je veux vivre plusieurs vies 
avant qu’il ne soit trop tard. Plusieurs vies. Elle 
ne veut rien défaire de ce qu’elle a bâti, elle ne 
veut ni adultère, ni crise existentielle, elle veut 
tout garder, le mari, les enfants, la pharmacie, 
l’appartement, la maison de campagne, les 
cadeaux de Noël et même les visites au 
cimetière de Belney. Elle ne veut rien jeter 
mais à côté, à mains nues, elle se sent capable 
de creuser un petit sillon, le sien, secret, 

insoupçonné, où elle ira vivre ses vies comme d’autres vont au 
bordel ou à la chorale. Elle ira. Elle s’est entendue dire «plusieurs 
vies» comme elle ne s’entendra jamais dire plusieurs orgasmes 
à la suite.» 
Pourquoi Odile, quarante-quatre ans, pharmacienne, tout 
pour être heureuse, décroche-t-elle un jour son téléphone 
pour prendre rendez-vous avec un... professeur de théâtre ? 
Pourquoi, elle qui n’a jamais joué une ligne de sa vie, va-t-elle 
soudain jouer sa vie  ? D’un œil infiniment subtil et aiguisé, 
Nathalie Azoulai déploie une à une les strates fragiles de cette 
rébellion intime mais irréversible.

Titus n’aimait pas Bérénice (P.O.L, 2015) (320 p.) 
Prix Médicis 2015

 Quand on parle d’amour en France, Racine 
arrive toujours dans la conversation, à 
un moment ou à un autre, surtout quand 
il est question de chagrin, d’abandon. 
Les gens déclament ses vers même sans 
les comprendre pour vous signifier une 
empathie, une émotion commune, une 
langue qui vous rapproche. Racine, c’est à 
la fois le patrimoine, mais quand on l’écoute 
bien, quand on s’y penche, c’est aussi du 
mystère, beaucoup de mystère. 

Autour de ce marbre classique et blanc, des ombres rôdent. 
Alors Nathalie Azoulai a eu envie d’aller y voir de plus près. 
Elle a imaginé un chagrin d’amour contemporain, Titus et 
Bérénice aujourd’hui, avec une Bérénice quittée, abandonnée, 
qui cherche à adoucir sa peine en remontant à la source, la 
Bérénice de Racine, et au-delà, Racine lui-même, sa vie, ses 
contradictions, sa langue. La Bérénice de Nathalie Azoulai veut 
comprendre comment un homme de sa condition, dans son 
siècle, coincé entre Port-Royal et Versailles, entre le rigorisme 
janséniste et le faste de Louis XIV, a réussi à écrire des vers aussi 
justes et puissants sur la passion amoureuse, principalement du 
point de vue féminin. 
Il ne reste que peu d’écrits de Racine, quelques lettres à son fils, 
à Boileau mais rien qui relate ses tiraillements intimes. 
On dit que le reste a été brûlé. Ce roman passe certes par les 
faits et les dates mais ce ne sont que des portes, comme dans un 
slalom, entre lesquelles, on glane, on imagine, on écrit et qu’on 
bouscule sans pénalités.

Les Filles ont grandi (Flammarion, 2010) (181 p.)

 
En 2002, Nathalie Azoulai publie Mère 
agitée, succès de librairie qui raconte la vie 
des jeunes femmes confrontées aux joies et 
aux angoisses de la maternité. 
Elle reprend ici le fil et explore une nouvelle 
tranche de vie : l’adolescence. Bien 
des scènes accrochent son œil, chez le 
gynécologue, au téléphone, un soir de Noël, 
au retour d’Angleterre, ou au café. A la table 
du petit déjeuner, dans la salle de bain, devant 
les grilles du lycée. 
Il est question de féminité, de langage, 

d’amour, d’ambition ou encore de goûts que l’on partage. Mais 
qui dit partage dit transmission, le nerf de la guerre au temps de 
l’adolescence. 
102 récits courts et incisifs, drôles et graves. Des instantanés qui 
racontent la vie des mères et des filles « agitées ».
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C’est l’histoire d’une femme qui a un frère (Seuil, 2004) (110 p.)

 C’est l’histoire d’une jeune fille qui a un 
grand frère dont elle s’est sentie très proche 
parce qu’ils ont vécu comme des jumeaux. 
Pourtant, à mesure qu’il revêt ses habits 
d’adulte, le jeune homme s’enlise dans les 
méandres de l’histoire familiale, adopte une 
vie qu’on lui choisit et leurs chemins se 
séparent. Alors sa sœur cherche pour lui, 
d’abord ce qu’il est, ce qu’il pourrait être, 
puis, peu à peu, ce qu’il aurait dû être. De 

quel droit ? 
Commence l’histoire d’une petite sœur qui se bat pour devenir 
une femme, pour tuer le frère en elle. On lui dit que la féminité 
se construit sous le regard du père. Mais si c’était sous celui du 
frère, du grand frère ? Nathalie Azoulai poursuit ici l’exploration 
des ambiguïtés familiales.

Mère agitée (Seuil, 2002 ; Seuil, coll. «Points», 2003) (198 p.)

 « Ses enfants passent leur temps à l’appeler. 
Au nom de « maman «, elle répond dix, 
trente, cent fois par jour. Et la plupart du 
temps, elle cueille les «maman ?» comme 
des fleurs des champs, ordinaires et 
miraculeuses, c’est son lot. Jusqu’à ce que le 
vase déborde... 
Elle pose des yeux hagards sur l’un de 
ses enfants qui l’appelle ; elle est sourde 
et muette, elle voudrait qu’on la laisse 

tranquille, qu’ils se débrouillent sans elle. » 
C’est une mère comme tant d’autres, qu’on n’avait prévenu de 
rien. Entre biberons, boulot, copines et mari, elle se cherche et 
s’agite, explore les sentiments ambigus qui la traversent, fouille 
cet amour infini qui la dévore...


